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Ken Loach 
Se estrena La canción de Carla 


Luis Gusmán 


Habla de su novela con pesistas 
Se vienen los chinos 
Hong Kong invade Hollywood 
William Faulkner 
Centenario del Maestro sureno 


Nunca dio un reportaje en toda su carrera. Vive hace 17 años encerrado en una casa 
de Leblón. El más misterioso y hermético de los genios musicales llega a la Argentina 


ar 


Porf 1 BATda A 


M ¡entras Wim Wenders filmaba en 
la Argentina un comercial para 


los nuevos modelos Mégane de Renault, 


David Lynch estrenó en Estados Unidos el 
comercial que filmó para Clear Blue Easy 


(una suerte de Evatest americano). El co 
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Tbe Art 
Newspaper de Londres, casi cien de las obras atribuidas a Van Gogh podrian 


e acuerdo con un artículo de Martin Bailey en el número de julio de 


ser falsas. Bailey, autor de tres libros sobre el pintor holandés, afirma que la 

máxima autoridad en Van Gogh, Jan Hulsker, cuestiona 45 obras; que el equipo del 
marchand Walter Feilchenfeldt tiene dudas respecto de otras diecinueve Obras; y que 
el curador Liesbeth Heenk no está seguro de la autenticidad de once dibujos. Estas 
afirmaciones ya comenzaron a levantar polvareda: si bien todos los museos afirman 
que sus Van Gogh son verdaderos, el Museo d'Orsay reexamina su Jardín del Asilo de 
St. Paul, el Museo de La Haya mira atentamente su Autorretrato y el Museo de Ams 
terdam revisa ocho de sus 206 pinturas. Pero la polémica más importante ronda en 
torno del cuadro £'Arlésienne, que se encuentra colgado en el Metropolitan de Nueva 
York y, oh detalle, también en el Museo d'Orsay. En las cartas de Van Gogh sólo hay 
una documentada. Y como es, para los parámetros científicos, un pintor relativamen 
te reciente, es imposible utilizar rayos X u otros métodos tradicionales para detectar 
el falso: el único método que queda es el del análisis estilístico, basado en las pince 
ladas y el uso de los colores. Recurso un tanto subjetivo, y riesgoso: si se piensa que 
Van Gogh ostenta el récord histórico pagado por un óleo sobre tela (82,5 millones de 
dólares por el Retrato del Dr. Gachet) y por una pintura sobre papel (14.7 millones de 
dólares por una de sus acuarelas). La lapidaria sentencia de una firma falsa generaría 


mercial en cuestión está hecho en blanco 


cuando Van Gogh estaba vivo. 


y negro y muestra a una mujer esperan- 
do el resultado de un test de embarazo 


en su baño. Alternando paneos del bano 


con la cara de la mujer en el espejo, se 
oyen en perfecta sincronización el goteo 


e 

de la canilla y el tictac de un reloj, que D: teléfono 

que cuelga 
desde el borde su- 
perior de la página 
dice: Usado correc- 
tamente, puede pre- 
venir el embarazo 
hasta 72 horas des- 
pués del sexo. Cual- 
quiera puede pen- 
sar que, si se hacen 
abortos con agujas 
de tejer y tallos de 
perejil, la variante 
tubo de teléfono es 
casi civilizada. Pero 
el pie de esta publi- 
cidad aparecida en 
varias revistas norteamericanas 
explica el sentido del aviso: se lee 
un número de teléfono al que lla- 
mar (1-888-no-es-demasiado-tarde) 
y una dirección en Internet 
(http://opr.princeton.edu/ec/), site 
mundial de “Emergencia Anticon- 
ceptiva” solventado por la Univer- 
sidad de Princeton. Tanto el 1-888 
como el site funcionan las veinti- 
cuatro horas y tienen por objeto 
“proveer información precisa sobre 
métodos anticonceptivos de emer- 
gencia de venta legal”. El no estar 
patrocinados por ninguna empresa 


la cámara enfoca y que tiene un “st” en 
lugar de números pares y un “no” en el 
de los impares recorridos por el seeunde 
ro. El comercial remata con la cara de la 
mujer estallando de felicidad, y el espec 
tador se queda sin saber el resultado del 
test. El comercial de Wenders, por su par 
te, ya se puede ver en las pantallas ar 
pentinas: una especie de thriller bobo que 
empieza y se rebobina varias veces para 
terminar con el slogan que acompana la 
presentación de los distintos modelos de 
Mérane: “Una idea, varios finales”. Pero 
mientras en Estados Unidos se habla de 
las voluminosas cifras invertidas para 
poder poner a Lyncb detrás de cámara 
el rumor en la Argentina es que Wenders 
resul 


fue elegido lu le que su cachet 


tara 150 mil dólares más barato que el 


de Pucho Mentasti, videasta argentino a 


cargo de los Matador” de los 


VIAeocHipos 


Fabulosos Cadillacs y rco Beat le Fi 2 2 
farmacéutica parece darles una 
Páez, entre otros mayor libertad a la hora de las re- 
) ) , 


Según las santerías recorridas, es una estampita 
“muyy difícil de conseguir”. La imagen muestra a una 
Virgen desatando literalmente cuanto nudo los ánge- 
les le acercan y anuncia que “Nuestra Señora Kno- 
tenloserin ('la que desata los nudos') se venera desde 
1700 en la Iglesia de St. Peter am Perlach en Augs- 
burg”. La oración que le corresponde tiene súplicas 
un tanto más espirituales que la imagen, sobre “cómo 
desenredar la madeja de nuestras vidas y los nudos 
que la entorpecer”, y pedidos para que libre al orador 
de las ataduras y confusiones con que lo hostiga el 
que es su enemigo”. Ya sabe: si tiene un nudo en la 
garganta, consulte esta estampita 


1-888-NOT-2-LATE 


a Yares donde se ven- 


una interesante paradoja: derrumbaría el precio del cuadro a las irrisorias sumas de 


comendaciones: el 
servicio informa so- 
bre la eficacia y 
riesgos de las pasti- 
llas ECP (conocidas 
como “Las pastillas 
de la mañana siguie- 
nte”), las minipills 
(similares a las ECP, 
pero de efectos se- 
cundarios menores) 
y el DIU, aportando 
en cada caso infor- 
mación sobre diver- 
sas marcas, dosis, 
formas de uso, con- 
traindicaciones y lu- 


den. En el site se 
puede leer además la “trama de in- 
tereses económicos y sobre todo 
morales que hacen de la anticon- 
cepción de emergencia el secreto 
mejor guardado de los Estados Uni- 
dos”, amén de explicar “que no son 
métodos abortivos, porque actúan 
antes de que el huevo fertilizado se 
implante en el útero”. En la Argen- 
tina, mientras tanto, quizás empe- 
cinados por la vieja idea de poblar 
la Patagonia, apenas se puede lla- 
mar a las hot-lines (0-600) de Silvia 
Súller, Gerardo Romano o Cris Mi- 
ró, aunque en este último caso, 
bueno, es probable que nadie que- 
de embarazado. 


SEPARADOS AL NACE 


Eco 
Dario, de Floresta 


Lo que oyen las paredes es lo que con 
versan el techo y el piso 


Sandra, de Trenque Lauquen 


Las paredes oyen. El techo, cómplice 
las apoya. Y al piso todo le resbala 
El fantasma de la Opera 


El techo espia los escotes el piso mira 
bajo las pi Meras 
Javier, de Balvanera 


Yo conozco una pared que es mas sor 
da que una tapia 
| Matecita, de Retiro 


Me parece haber oído este diálogo en 
tre paredes: “Te están moviendo el piso 
y se te va a caer el techo 


| 
| Chichevita Du Hal, de Banfield 
| 
| 


Tratan de resolver su esquizofrenia 
1 
| porque las paredes son paredes para 
los dos lados, pero no olvidemos que el 
piso es techo del de abajo y el techo « 
piso del de arriba 
Juancho, de Lagartos 


Por el techo preguntale a la chirucita 
de María Chucena, y el piso se la pasa 
haciendo fuerza para que la tierra no 
nos trague 

Chanchis Chanchis, de Palermo 


Cuando las paredes oven, el techo y el 
piso te hacen el Excalibur 
Daniel, de Salta 


También oyen, pero son de confianza 


El lobo lunar de las pampas 


Hacen de proletariado pisoteado y de 
aristocracia descascarada, mientra 


las paredes son una clase media qu 


se derrumba 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


Por HECTOR TIZON, desde Yala (Juju 

Ahora algunos llegan hasta aquí, a foto- 
grafíar el puente de hierro, como un gi- 
gantesco artefacto inútil, la melancólica 
estación ferroviaria, las vías como estelas 
de acero que ya no van a ninguna parte 
semiocultas por las hierbas que crecen 
libremente junto al andén de lajas escul- 
pidas por ignoto lapidario 

Los ancianos de buena memoría cuen- 
tan que alguna vez, de paso, cuando el 
tren internacional se detuvo para aprovi- 
sionarse de agua, descendió Luis Angel 
Firpo y también Víctor Raúl Haya de la 
Forre pasajero de tantos exilios- a com- 
prar quesillos o a estirar las piernas. 

El tren pasaba cada quince días, a ve- 
ces a medía manana y otras al atardecer. 
Cuando pasaba al atardecer y después 
de que penosamente desapareciera desli- 
zándose penosamente rumbo a la fronte- 
ra, el estafetero =un anciano de blancos 
bigotazos y ojos zarcos, que también era 
el encargado de encender la media do- 
cena de faroles en el pueblo= repartía las 
cartas llamando a sus destinatarios de vi- 
va voz. Y luego de haber terminado la 
entrega, invariablemente se despedía dli- 


ciendo: “Esas son todas; ahora, a mear y 
a dormir”, cantinela que era parte inolvi- 
dable de su estilo laboral. 

Cuando el tren llegaba a media mana- 
na, acudía Mr. Smiles, jinete en un caba- 
llo crinudo, con su palafrenero y espoli- 
que, gente silenciosa y enigmática. 

Mr. Smiles y Sarah, su mujer, eran in- 
gleses, afincados desde muchos años 
atrás, que habían construido un caserón 
de piedra al borde de una laguna, rodea- 
da de prados verdes con amapolas, digi- 
tales y manzanos 

Mr. Smiles acudía a la estación para re- 
cibir el Times, que venía de Londres en 
gruesos rollos y que él leía naturalmente 
con seis a ocho meses de atraso; ese era 
su “baño cotidiano de realidad”, aunque 
ya con perspectiva histórica, lo cual no 
parecía importarle en absoluto. Cuando 
el tren se demoraba, el inglés y mi padre 
comenzaban una partida de ajedrez, en 
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para melancólicos 


el mismo andén de la estación, y si la 
partida debía interrumpirse anotaban 
cuidadosamente las posiciones del juego 
en un papel que ambos firmaban. Esto 
significaba que la partida debía conti- 
nuar al día siguiente, en casa de Mr. Smi- 
les, adonde, también a caballo con dos 
botellas de whisky en la alforja, acudía- 
mos con mi padre por el camino bordea- 
do de gigantes lapachos de copas amari- 
llas, blancas y lilas, nogales silvestres, 
helechos de hojas gigantescas, que as- 
cendía zigzagueando hasta la laguna y 
que había trazado el ingeniero Chere- 
pov, un ruso blanco, empedernido bebe- 
dor, tránsfuga del desorden revoluciona- 
rio y con fama de chiflado. 

Mr. Smiles, pensionado del servicio co- 
lonial, había estado en Afganistán y en 
Persia y era descendiente de Gladstone, 
“un caballero recio que hachaba árbo- 
les”, decía. En su casa vestía de forma 
extravagante, con una especie de sotana 
blanca y un sombrero de paja. que no se 
quitaba ni siquiera para el ritual del té, 
así como tampoco abandonaba un pe- 
queño volumen de tapas oscuras con los 
poemas de Alexander Pope: “Los leo y 
releo hasta en el water”, decía. 

A veces la partida, o la revantha, se 


prolongaba hasta tarde en la noche y en- 
tonces el deber de hospitalidad nos de- 
daraba cena frugal y camas. 

Tiempo después Mr. Smiles perdió el 
vabla a raíz de una trombosis pero ni si- 
quiera por eso se amilanó; continuó diri- 
giendo los trabajos de los peones de la 
plantación con la ayuda de un silbato. 
"ero sólo lo hacía en las mañanas. En las 
tardes se sentaba en la veranda que daba 
a la laguna, junto a su mujer, para con- 
emplar el derrotero del sol y de qué 
modo los pájaros buscaban la cautela de 
os árboles. Era, tal vez, su manera de re- 
futar a Burton, quien sostuvo que el mo- 
vimiento es el mejor remedio para la me- 
ancolía. 

Mr. Smiles murió apaciblemente, mu- 
cho después de aquella explosión que se 


levó a Strasser. 


Histe texto escrito especialmente para Radar por Héctor 
Tizón, recientemente premiado por la Academia Argen 
tina de Letras, debe leerse a modo de introducción =0 
epilogo, a elección del lector a La mujer de Strasser, la 
maravillosa novela que acaba de publicar, basada en 
recuerdos de su infancia en Jujuy, durante la 
construcción del ferrocarril. 


NUEVACOLECCIÓN 
NARRADORES ACTUALES EMECÉ 


Un misterio en portu- 
gués 


Joao Gilberto, el genio re 


cluso de la bossa nova, 
llega a la Argentina 


Sigue la polémica 
Horacio González opina 
sobre el debate 
Vinas-Sarlo y cía 


De Managua a Glasgow 
Ken Loach habla sobre La 
canción de Carla 


Los Inevitables 


Radar recomienda 


El desembarco chino 
Los cineastas de Hong 
Kong invaden Hollywood 


Videoarte 

Un argentino filma 
El Capital con dinero 
de Rockefeller 


Blues y transpiración 
El nuevo disco de Botafogo 


Agenda 


La semana cultural 


El monje negro 
La verdad sobre Rasputín 


La saga de los pesistas 
El nuevo libro de Luis 
Gusmán 


Padrecito Bill 
El centenario de 
William Faulkner 


La máquina del dolor 


Una sorpresa amada 
Anne Michaels 


Libros 


Críticas y best sellers 


Martin Amis y una novela feroz 


Una mujer policía norteamericana debe investigar el presunto homicidio de la hija de su 


superior. Con ese punto de partida, el genial escritor británico nos trae una novela de una 


fuerza impresionante. Lanzamiento simultáneo con Gran Bretaña. (208 págs.) $ 15.- 
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ZRAICECIITEN En 1956, Joao 


Gilberto ya tenía absolutamente todas 


las condiciones que lo llevarían a ser 


considerado el artista más importante de 


la historia brasilena..., sólo que aún na 

die se daba cuenta. Se había ido de Río 
de Janeiro, pasó una temporada en Por 
to Alegre y, un poco contra su voluntad 
recaló en Salvador, la capital de su Ba 

hía natal. Le gustaba más la maconha 

que el agua; el problema es que, cuan 
do estaba deprimido, la marihuana le 
hacía mal. A veces soñaba con las bea 
tas de su familia, allá en el pueblo de 
Juazeiro, donde había nacido en 1931 


Un día, en el fondo de un pozo del que 


no salía ni aun tocando la guitarra cator 
e horas por d su promedio cotidia 
no, por entonces), se sintió enloquecer 
Irrió a ayuda profesional. Unos 
OS lo Hevaron al Hospital de Clín 
de Salvador. H 1 interna 
bulatoria na se ma: 1 
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trás de los cortinados esperando para 

salir a escena. Las damas se pusieron a 
ensayar un tema que cantarían en esce- 
na y Joao las acompañaba, tocando baji 
to la guitarra. Tito Madi, que espiaba el 
escenario como un voyeur ansioso, es- 
cuchó al personal de la emisora queján 


dose de que aquellos sonidos entraban 


por los micrófonos de la transmisión. Se 


volvió hacia el terceto y llevándose un 
dedo a los labios les dijo “shhhh”. Joao 
lo Ignoro con cierta delicadeza. Tito re 
pitió el gesto, más enfático y acercándo 
se al trío. Joao dejó de tocar y le partió 
la guitarra en la cabeza. Mientras él reci 
Pito Mazi 


debieron 


bía su premio como si nada 


estaba en el hospital, do 


iplicarle diez puntos de sutur Para col 


mo, la policía inició una causa, en la 


UN NO NEOEXISTENCIALISTA 
En 1963, luego de un famoso conciert 


el Carnegie Hall de Nueva Y 


Su estilo revolucionó la 
manera de cantar y de 
tocar la guitarra. Es ad- 
mirado por músicos de 
todos los géneros y de 
todo el mundo, de Miles 
Davis a Bob Dylan, de 
Caetano Veloso a Paul 
McCartney. Jamás en su 
vida concedió una entre- 
vista. Detesta a los pe- 
riodistas, tanto como a 
los productores artísii 
cos y a los 1icól 


18 y 


tará en la 4 


'a y casi 
Señoras 


con dos personas que quieren Cconocel 
te. Te rogaría que vinieras. Se llaman Je 
an Paul Sartre y Simone de Beauvoir, y 
acaban de escuchar tus discos.” Joao 
sonrió de placer de su lado de la línea 
Por cierto, si estás con tu guarra, no la 
olvides agrego Amado. A Joao se le 
nubló la expresión.*“Ya voy”, contestó a 
desgano. Nunca apareció por el departa 
mento de Amado. “No soy músico a do 


micilio de nadie”, fue su síntesis 


DE TRADUCCIONES Y ESTAFAS Al 
salir a la venta en 1964, el disco con 


Getz transformó en un hit Impresion inte 


Garota de Ipanema”, un tema de Vini 
cius de Moraes y Ton 11 
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meses: sabía que las radios no pasarían 
una canción de 5 minutos; y sin las ra 
dios no habría éxito. Sabía, también, que 
no podía hablar el asunto con los músi 
cos, al menos con los brasileños. Presio 
nado por sus jefes y tras consultar con 
varias emisoras, resolvió cortar la ver 
sión. ¿Qué hizo? Cortó... la parte de Gil 
berto, que cantaba en portugués. Le que 
3:19 minuto 
Eso no fue todo, El tema proyectó a A 
trud al estrellato. De hecho, durante un 


dó una preciosa versión de 


par de años su fama eclipsó la de su ma 
rido. Ex marido. Porque Joao terminó de 
nmediato la relaci p lesp 
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“Estoy en casa con dos perso- 


nas que quieren conocerte: Je- 


an Paul Sartre y Simone de 


Beauvoir”, le dijo Jorge Amado 


por teléfono. Y le pidió que 


fuese, con su guitarra. “Ya 


voy”, contestó a desgano Joao 


Gilberto. Nunca apareció. “No 


soy músico a domicilio de na- 


die”, comentaría después. 


famosísima “batida diferente”) it parur 


de la cual estuvo en condiciones de 


reinterpretar toda la historia del samba 
El truco que Joao inventó presuponía ul 
conocimiento importante del jazz y de la 
música culta. Primero: su voz era un in 
trumento (en los principios un trombón 
hoy acaso un fagob). No entonaba letra 


las interpretaba nota a nota, impros 


do con las sílabas como Garrincha lo 
hacía con la pelota en las canchas de 
fútbol. Era imposible, aún hoy lo es, fra 
sear como Gilberto. Segundo, y centra 


los acord que tos ba en la guitarra 


producían notas y ritmos a la ve cuar 
lo eso era mo un [ 1d n la 
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Gilberto ganó dos Grammys por este es posiblemente, junto a Carlos Gardel Y 18 S is e incl ] | | 
disco en 1964: al mejor cantante y al el músico sudamericano más importante rrió a una cámara oculta. Resultado: l Ugur ez temas que 1 
mejor guitarrista, Los guardó en un ro de la historia, pero a la vez es un gran gró registrar a ble que utiliza Gilbert 
pero en el autoexilio al que se sometió desconocido para buena parte de las para los ensayos: un músico profesional plicidad espant 
desde entonces hasta 1980, y en una nuevas generaciones. Jamás en su vida que toca su repertorio y lo canta al dedi Garrincha con la gargant 
mudanza los perdió concedió una entrevista. Detesta a los lo. Además, ofreció unas borrosas imá 1 Acutud: « ( 
Su primer departamento en Nueva periodistas tanto como a los productores genes de un señor mayor ingresando por nfundió. l pue mil 
York era en la calle 72, frente a un edi irtísticos. Una vez le ofrecieron hacerle s fonde lel t 
ficio que se haría dos veces so. Se de tapa para evis , 
llama Dakota. Ahí filmó R Polans ( es l ha glés. Dos 
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pasado buena parte de su vida en di 


versos tratamientos para aliviar los do 
lores físicos que le produce, en la ma 
no, el brazo, los hombros y la espalda, 
su profesión. Alguna vez sintió que es 
taba perdiendo la voz y, sencillamente 
con la excusa de un consejo médico 
dejó de hablar. No un día, o dos: mu 
chos meses. Hasta había inventado un 
código morse para comunicarse por te 
léfono con sus amigos. Casi todos le 
llevaban el apunte 

Cuando llegó por primera vez a la Ar 
gentina, hace 35 años, Gilberto era un 
secreto para iniciados en la vanguardias 
musicales: los Beatles no habían inven 
tado aún la globalización cultural 
en el programa de televisión que tenía 
Antonio Prieto en Canal 13, mientras su 
familia CAstrud y su primer hijo, Joao) 
lo miraba desde la casa del cantante 
chileno, en la calle Tagle. También se 
presentó en un pub ubicado en Tucu 
mán 6076. El pranista Eduardo Lagos 
que pe ir entonces tenia un grupo de 
musica tropical, recuerda haber estad 
en la casa de Priet aquel día en que 
Joao Junior señalaba la inmensa panta 


lla en el 1 g y mamá Astrud sonreía 


y pl tunada 
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para no más de 80 personas) cobraban 
entradas caras y consumición y el pú- 
blico quería éxitos. “Me quedé con las 
ganas de entrar: no me alcanzaba la 
plata”, dice con nostalgia Alfredo Ra- 
doszynski, el argentino que desde el 
sello Trova más hizo por la música bra 
silena, responsable de hitos como los 
discos de Vinicius de Moraes en La Fu 
sa. El que no se quedó con las ganas 
fue Horacio Molina, que por entonces 
cantaba boleros y hoy es una estrella 
del tango, pero pasó también por la 
música brasileña. “Yo estaba como he 
chizado: miraba sobre todos sus manos 
tratando de descular la famosa batida 
b 


recuerda. Gilberto tocó poco, y estaba 
A 
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nervioso por los problemas con el soni 
do. “No le daba bola a nadie, pero 1 


que tocó fue cátedra.” Después lo invi 
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sado de que durmiera hasta el medio 
día, tocase la guitarra hasta la noche y 
volviese de madrugada a revolver la 
heladera, sin conseguir jamás un traba 
jo “que siempre estaba por salir”. Su 
hermano, Enrique Lafita, especula: “A 
mejor mi hermano terminó viviendo en 
Bahía por influencia de él 

El Joao Gilberto que el mes próximo 
a los 67 años, cantará por segunda vez 


en Buenos Aires —<uyo gobierno li 


clarará ciudadano ilustre apenas pise el 


país— es uno de los artistas vivos má 


admirados del mundo, sin distinción de 


generos e idiomas Canta en portug Je 


en italiano, en castellano y en france 
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Por inventar esa forma de to- 
car la guitarra que hoy identi- 
fica a Brasil en todo el mun- 
do, Gilberto se ha pasado bue- 
na parte de su vida en diver- 
sos tratamientos para aliviar 
los dolores físicos que le pro- 
duce, en la mano, el brazo y 
los hombros, su profesión. Al- 
guna vez sintió que estaba 
perdiendo la voz y sencilla- 
mente dejó de hablar. No un 
día, o dos: meses. Hasta ha- 
bía inventado un código mor- 
se para comunicarse por telé- 


fono con sus amigos. 


Cuando llegó por primera vez 
a la Argentina, Joao Gilberto 
era un secreto para iniciados 
en las vanguardias musica- 
les: los Beatles no habían in- 
ventado aún la globalizacion 
cultural. Actuó en el progra- 
ma de Antonio Prieto en Ca- 
nal 13 (mientras Astrud y su 
primer hijo, Joao, lo miraban 
por TV desde la casa del 
cantante chileno) y se pre- 
sentó en un piano bar ubica- 
do en Tucumán 676: sólo en- 


traban 80 personas. 


sucedió en 
plgo sucsd de 
Abltectura 


Es probable que el 
público del re ital que se efectuó en la 
Facultad de Arquitectura de Río de Janeiro 
a fines de la década del 50 no haya 
evaluado en su justa dimensión el impor 
tante cambio que se produciría en la 
música brasileña a partir de la inédita 
propuesta que s listas y conjuntos estaban 
realizando en ese momento y que habían 
denominado bossa nova. Este movimiento 
e generó casi exclusivamente en la 
región sur de Río (Copacabana, Leme 


Leblón), zona de alto poder 


Ipanema 3 


1idquisitivo, y en él tuvieron pare Robert 
Menescal, Carlos Lyra, Johnny Alf, Vinicius 
Moraes, Nara Leao y varios más, entre 


los que se « ontaba un joven estudiante de 
irquitectura llamado Antonio Carlos 
Jobim. Los hermanaba la necesidad de 
buscar un nuevo camino para la música 
de Brasil; sabedores, por otra parte, de 
que ese intento no tenía que 11 
de los valiosos antecedentes de la música 
popular de ese país. El movimiento siguió 
creciendo y paulatinamente fueron incor- 
poránde ISE jOVenes musicos y pc Jetas., Fue 
como me comentaba el más grande 
especialista y productor de música 
brasileña en nuestro país, Alfredo 
Radoszynski- durante una grabación que 
lideraba la gran cantante Eliseth Cardoso y 
en la que participaba Jobim, que se con- 
vocó a un joven guitarrista llamado Joao 
Gilberto. Las anécdotas cuentan que cuan- 
do empezó a tocar, los músicos restantes 
comprendieron que esa manera de hacer 
ritmo no se había escuchado antes y que 
esas secuencias armónicas llevaban más 
allá las propuestas años antes por Dick 
Farney, pianista y cantante brasileño que 
actuo repetidamente en nuestro pais a 
fines de los 40 y principios de los 50. De 
ahí en más, la forma de frasear y acom- 
pañarse en la guitarra de Joao Gilberto 
sirve de modelo a quienes incursionan en 
este género fundamental. Y su nombre, 
junto con los de Vinicius y Jobim, se con- 
virtió en emblema de la bossa nova 
Recuerdo haberlo escuchado a fines de 
los 50 en su primera grabación como 
solista, llamándome la atención esa sensi 
ble e intimista manera de enfocar la músi- 
ca de su país, con total prescindencia de 
golpes bajos y actitudes facilistas, ésas tan 
de moda actualmente, en esta etapa de 
banalidad e inmediatez por la que 
atraviesa el panorama musical argentino. 
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esencial de ese movimiento, por lo 
menos en lo rítmico, pasaba por Joao 
Gilberto. Porque fue él quien, después 
de haber estado recluido por unos años 
y alejado del mundo musical en la 
búsqueda obsesiva y solitaria de algo 
nuevo, sorprendió y deslumbró a todos 
sus colegas con la insuperable batida de 
su guitarra. Esa batida que, más tarde 
todos incorporaron indefectiblemente a 
su ti rial de TOCAI Pod IS los musiCOs 
Os Cariocas, Chico 
Naná 


colmcidían en que él era su maestro. Y 


que conocí después 


Buarque, Dori Caymmi Joyce 


hoy, si uno escucha sus temas, se da 


cuenta de que cada vez es mejor. ¡Es 
Gardel, bah! 


Comportamiento 


antimusical 


MTECREZTEITO Dos canciones 
Dos estrategias contrarias entre sí para 
mostrar, para poner en escena, las reglas 


de la bossa nova. “Desafinado” y “Samba 


de una nota sola”, ambas de Jobim y 
Mendonca y las dos cantadas y acom 
pañadas en la guitarra por Joao Gilberto 
son, pc siblemente, las mejores entre 
todas las posibles declaraciones de prin- 
cipios que una estetica musical pueda 
hacer sobre sí misma. Hasta el punto de 
que las letras no hacen más que contar 
qué es lo que sucede con la música. Por 
una parte está la batida de Gilberto en la 
guitarra, el personalísimo estilo de su 
mano derecha. Pero, más allá, una de las 
canciones le dice al oyente “si vos 
insistís en clasificar mi comportamiento 
de antimusical” y se burla de lo desafina- 
da que la melodía pueda resultarle al 
oyente, mientras la otra asegura que 
“otras notas van a entrar, pero se bre la 
base de una sola”. La bossa nova trabajó 
intensivamente con el enriquecimiento, 
con la sofisticación hasta el límite de lo 
posible (y de lo natural, como asegura 
Gilberto en la letra de “Desafinado”) con 
las posibilidades de armonizar una 
melodía. Como haría Bill Evans en el 
jazz, cada nota tendría con Gilberto y 
con Jobim mucho más que un acorde 
posible para acompañarla y cada acorde 
mucho más que una nota posible para la 
melodía. Y en cada una de estas dos 
canciones se despliega cada hipótesis 
hasta sus últimas consecuencias. En 
Desafinado”, sobre una secuencia 
armónica, la melodía se deleita en recor 
rer las notas más alejadas de los acordes, 
las más disonantes y las menos previsi 
bles. En “Samba de una nota sola”, la 
melodía consiste efectivamente en una 
sola nota (y alguna otra con función 
ornamental) y es armonizada con todos 
los acordes posibles, lo que la va colo 
cando en distintas relaciones de tensión 
con respecto a su ace ¡Mpanamiento 

La inteligencia de estas canciones —en 
realidad de toda la bossa nova y de sus 
rederos más genuinos, desde Chico 


Buarque y Edú Lobo hasta Marisa Mont 


Adriana Calcanhoto- « 


ilegrense 


elaborada de las músicas populares 
irbanas de este siglo y, al mismo tien 
Mo sonara facu, natur 


il y relajado. Una síntesis ideal que muy 
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Nunca pude decirle al Ruso lo impor 
tante que fue para mí escuchar ese disc 
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Acordes 
y figuritas 


Por AGUSTIN PEREYRA LUCENA III 
identifico a Joao Gilberto con su versión de 


O pato por dos motivos por ser el tema 
más difundido y porque, como dice la 
letra, a medida que canta todos pedimos 
entrar en el samba. Eso es lo que me 
sucedió. El escucharlo en mi adolescencia 
despertó mi vocación musical y mi amor 
por la guitarra. A la vez, me di cuenta de 
todo lo que debía esforzarme para con 
seguir esos temas que Joao proponía 1 
media voz con su especial halanco. Muy 
pronto, los locos por la bossa nova no 
fuimos detectando. Nuestras preguntas má 
Samba de una 


omunes eran: “¿Sacaste 


nota so? ¿Tenés la armonía de 
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COIHNIZEA Sigue el debate que empezó en 


ETIETRAREATRANE ¿Cuándo debe 


uno cansarse? La respuesta de Sarlo a 
Viñas me parece una pieza infrecuente 
demoledora, muy meditada, es la refina- 
da púa de una autora que sabe cómo 
exhumar sus dotes de polemista cuando 
se fastidia según dice, mucho. Pero 
además, decidida a cortar con una his 
toría. Dice haberse cansado de discutir 
con alguien que ya entiende muy poco 
de la Argentina. Pero lo que sin duda se 
halla en discusión -como siempre— es 
cómo se discute. En este caso, decir de 
alguien que ya no esta en condiciones 
de discutir equivale también a decir que 
ya no entiende sobre la materia que se 
encuentra en discusión. Es preciso mu 
cho disgusto para manifestar ambos dic 
támenes, cada uno con su propio afán 
de excomunión 

Sin embargo, en ese enojo crepitante 
verdadera colección de encendidas toxi 
nas, no sólo hay un asunto de enfado 
personal. Hay un juicio completo sobre 
la historia política argentina de las últi 
mas cuatro décadas, si no más. Por lo 
menos desde cuando se pr dujo el le 
gendario epis dio de envío contra Mure 
na, aquel jarrón que le habría inferido 
Vinas. Si alcanza para seguir hablando 
apenas con no ser un represor, las con 
diciones de diálogo son efectivamente 
muy amplias. Pero éstas, Sarlo las aplica 
tan sólo a Gregorich. Generosa holgura 
que no tiene jurisdicción sobre Vinas, 
arrojado fuera de la ciudad política. Este 
acto tiene resonancias muy antiguas. ¿Es 
acaso Un pc eta que molesta con sus imá 
genes a una realidad política que no re- 
clama reincidencias ni barroquismos? Po 
co más o menos, Sarlo así lo dice. Pero 
agrega la figura del golpeador. Doble 
condena de ostracismo. Una, retórica: 
por profusión repetitiva, Otra, política 
por inmersión en una saga de violencia, 
aunque para decirlo haya que apelar 
aquí a una metáfora, la del jarrón. De 
Murena a Sarlo, la misma cualidad ame 
nazante de un hombre 

Pues bien, si debemos entender esta 
carta como la alegoría de un veredicto 
político, esto es, de alcances colectivos 
y generalizables, y no meramente priva 
dos —y su autora nunca dio muestras de 
sentirse disconforme con estos giros po 
litizantes=, se trata de una verdadera 
desmesura, de indeseables consecuen 
cias. En primer lugar, enjuicia un estilo 
que denomina “barroco exacerbado 
con un concepto que, como ella misma 
hubiera dicho, es un impensado oxímo 
ron= pero no con el comprensible dere 
cho a disentir en el infinito mundo de 
los estilos. A esto, que sería natural, le 
agrega la alharaca de la exclusión. Ya 


no como manifestación de un gusto clá 


sico y perentorio -como lo evidencia su 
escrito destinado a una colisión directa— 
sino como un juicio general sobre la re- 
lación entre política y escritura 

Desde luego, aquí podríamos enta- 
blar una interesante discusión sobre los 
estilos barrocos, y la autora de la carta 
seguramente sabrá contraponer buenos 
argumentos, lo que exigiría a su vez es- 
merar la réplica. Pero por alguna razón 
suenan como acusaciones equivalentes: 
el ser barroco, el no entender ya a la 
Argentina y el no comprender los nue- 
vos juegos polémicos. El punto común 
es un acto inicial y motivo del destie- 
rro: un jarrón. Un jarrón de leyenda, un 
quimérico jarrón literario, que le sirve a 
la autora para trazar un itinerario de 
violencia en la sociedad argentina con- 
temporánea, que involucra a actuales 
barrabravas —violencia civil- y a melan- 
cólicas “guardias restauradoras de la re- 
volución traicionada” —violencia políti- 
ca— Demasiado para el cuerpo de un 
solo hombre. He aquí cómo en una 
simple carta, que apenas podría tener 
lugar en la módica cuota de agravios 
que de tanto en tanto ejercemos, se tra- 
za un balance sumario de la historia 
nacional y del papel de los intelectua- 


les 
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Gregorich y O'Donnell por 
TV. Siguió, tres días 
después, con los ataques 
radiales de Sebreli. Todas 
las declaraciones fueron 
reunidas y analizadas por 
Radar el 31 de agosto. Una 
semana más tarde, estalla- 
ban en este suplemento las 
cartas de nuevamente- 
Viñas, Sarlo y Gregorich. 
Cruzados los fuegos, 
Eduardo Griner aprovechó 
para decir lo suyo el domin- 
go 14 de setiembre y 
Feinmann hizo lo propio 
desde la contratapa de 
Página/12 del 22. Ahora, en 
la polémica de los intelec- 
tuales, Horacio González 
propone su punto de vista y 
demuestra que el debate 
aún no está cerrado. 


En segundo lugar, la atribución de una 
supuesta vigilia de la “revolución traicio 
nada” debe vibrar en el anaquel de acu 
saciones de Sarlo como si también se tra 
tase de conjurar un estremecimiento ba 
rroco. Pero es cómodo elegir un adver- 
sario al que se maniata previamente con 
algo que no es exactamente lo que éste 
piensa. Porque el verdadero debate po- 
dría situarse alrededor de esta pregunta 
¿cómo se cambia en tiempos que cam 
bian? Hace mucho que Sarlo promueve 
un itinerario que propugna balances y 
clausuras de época, y, por consiguiente, 


aplastantes fronteras que habilitan lo que 


debe entenderse por discernimiento de 
la historia. Pensando la historia como 
etapas recalcadas, Sarlo omo Maquia- 
velo— mantiene una visión plana del 
tiempo y, quizá, de la naturaleza huma 
na. Pero la “geometría de las pasiones” 
del autor de El Príncipe —he allí una dife 
rencia— consideraba el pasado como un 
diál Igo incesante y oscuro que actúa en 
nosotros. Un diálogo que sólo se podía 
enmarcar en la suposición de que las ac 
ciones siempre escaparán a las finalida 
des imaginadas que les son destinadas 
Para Sarlo, no entender equivale exclu 
sivamente a rebatir lo que quiere enten 
der Sarlo: que se puede pasar de una 


época a otra con todas las cuentas claras 


“Los Siete Locos” 


Y ésta es precisamente la discusión. Sin 
que nadie deba vigilar o restaurar nada 
el pasado siempre tiene ventosas tendidas 
hacia el presente. En realidad, no es ne 
cesario acusar a nadie de traición, pues 
aún en esta misma discusión, ya somos 
otros. Lo que sí se precisa es saber que el 
balance sobre la historia reciente y no tan 
reciente no puede rechazar un examen 
de las complejas raíces de la violencia, y 
esa complejidad tiene que ver con el ba 
roquismo más de lo que Sarlo supone 
Nada gana ella —en sus actuales hipó 
tesis militantes con asociar una trayec 
toria de izquierda, enfática y pública co 
mo la de Vinas, a la violencia. Porque en 
aquello en que la historia de las izquier 
das efectivamente la evoca, Sarlo elige 
cerrar las compuertas del debate; y en lo 
que ciertamente Viñas no la evoca, Sarlo 
descalifica con argumentos pueriles y un 
sobrecargado odio personal. En ambos 
casos, asombra la poca disposición para 
el debate profundo, aunque no para el 
desprecio. Recuerdo ahora la idea de *vi 
ceversa” que veo en el sorprendente 
film de Agresti- y que me sugiere, ni 
más ni menos, los fuertes contrastes y la 
repeti 10n que siempre nos acec ha. Si se 
quiere desalojarla, primero es necesario 
comprender hasta que punto ninguna vi 


da es invulnerable a ella. A 


Taller de Cuento y Novela 
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ETE Se estrena la película de Ken Loach sobre Nicaragua 


Por ALEJANDRO LINGENTIAONA 


carrera de derecho en Oxford con el pro 
yecto de montar un teatro popular en al 
guna ciudad pequeña de su país. Al poco 
tiempo, cuando se dio cuenta de que se 
trataba de una empresa casi imposible (y 
estaba a punto de ser desalojado por no 
pagar el alquiler de su modesto departa- 
mento), CONSIGuIó Un trabajo en televi 
sión. En 1966, un año antes de realizar su 
primer largometraje, Ken Loach presenta- 
ba en sociedad Cathy Come Home, un 
documental sobre los vagabundos en 
Londres que llamó la atención de los crí- 
UCOSs ingleses Tres años más tarde, filma 
ría The Big Flame, en el que se acercaba 
por primera vez a la realidad de los tra- 
bajadores portuarios de Liverpool. En 
1975, cuando empezaba a ser reconocido 
como uno de los cineastas con más futu 
ro en su país, reafirmó su interés por los 
documentales políticos con Days of Hope, 
trabajo apoyado en la huelga general que 
llevaron adelante los obreros ingleses en 
1926 y que terminó en una notorta derro- 
ta y un claro retroceso del laborismo. Los 
80 no fueron buenos años para Loach 
Durante el thatcherismo, el Channel Four 
prohibió la exhibición de la serie de do- 
cumentales Questions of Leaderships, tam- 
bién dedicados a la problemática sindi- 
cal. Loach asimiló ese golpe bajo y se re- 
cuperó de la mejor forma: entre 1990 y 
1996 disparó una seguidilla de réplicas 
certeras que lo transformaron en uno de 
los campeones del cine político actual: 
Agenda secreta, Riff Raff, Tierra y liber 
tad, entre las más celebradas 
La canción de Carla, su último mando 
ble, cuenta la historia de amor entre un 
colectivero escocés (Robert Carly le, quien 
se destacó en Riff Ra/f y Trainspotting) y 
una joven nicaragúense exiliada en Glas 
gow (la bailarina Oyanka Cabezas, actriz 
debutante), en tiempo de la ebullición 
sandinista. La acción transcurre primero 
en la capital de Escocia y se traslada lue 
go al convulsionado territorio centroame 
ricano. El guión fue escrito por Paul La 
verty (un escoces que y ¡vió dos años en 
Nicaragua, como colaborador de una or- 
ganización de derechos humanos) y la 
banda de sonido, que supervisó George 
Fenton (responsable de la música de Ke- 
laciones peligrosas y Gandhi), trae temas 
dle Elton John, Pete Townshend, Silvio 
Rodríguez y Víctor Jara. 
Continuador impenitente de la tradición 
del /free-cinema de su país y obstinado 
como pocos, Loach tiene convicciones 
firmes. Y las defiende a capa y espada, 
en sus películas y en los reportajes, co- 
mo lo demuestra esta entrevista que con- 
cedió a Radar. 
¿Cree que el naturalismo es el me- 
jor camino para el cine político? 
Hago un cine naturalista por que 
creo que es el mejor modo de expresar 
lo que siento, pero seguramente hay per 
sonas que piensan diferente. Sería terri 
ble que todas las películas fueran igua 
les. En realidad, no hago este tipo de ci 
ne porque lo crea más efectivo. Más que 
preguntarme sí mi cine es efectivo, trato 
de darme cuenta si vale la pena contar la 
historia que voy a contar. Y trato, ade 
más, de contarla de la manera más cer- 


cana a la realidad que sea posible, por 


El 2 de octubre se estre- 
nará en la Argentina La 
canción de Carla, la nue- 
va película de Ken Loach 
filmada entre 1995 y 1996 
en Nicaragua. El film per- 
mitirá que el público local 
se reencuentre con el di- 
rector de Riff Raff y Tie- 
rra y libertad, un inglés 
cabeza dura que aún cree 
en el socialismo y en el 
cine como herramienta 
política. 
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que considero que ésa es una forma de 
tocar la sensibilidad de la gente 
¿Nunca pensó que aferrarse al re- 
alismo puede representar una li- 
mitación para un artista? 

Yo tengo un programa muy definido: 
hacer películas sobre problemas sociales 
La vida de la gente está determinada por 
su contexto social, así que no veo cómo 
obviar eso en mis relatos. Lo más intere- 
sante para mí es captar la realidad de la 
experiencia de la gente. Mejor que expo- 
ner nuestras ideas sobre las cosas es escu- 
char la voz de esa gente. Por otra parte, si 
me hubiera sentado a discutir estas cosas 
mucho tiempo, no habría filmado la canti 
dad de películas que filmé. Cada persona 
tiene una idea diferente sobre las cosas 
Los norteamericanos, por ejemplo, quie 
ren que los ingleses hagamos sólo pelícu 
las de época y con gente que vive en 
mansiones suntuosas. El cine tiene para 
ellos leyes parecidas a las del turismo 
¿Le preocupa que su cine haya si- 
do etiquetado como panfletario? 

-Algunos críticos dijeron que La can 
ción de Carla es una película panfletaria 


CÍA 


LIBROS 


Yo los desafío a que encuentren una so 
la escena que lo demuestre. No puedo 
creer que digan que es un film panfleta 


) que está hecho para limpiar la in 


gen de los sandinistas. Simplemente, me 


limité a describir lo que pasó en Nicara 


1a hace algunos años. Es ridículo que 


todavía haya gente que piense que los 
cineastas podemos modificar la historia 
las cosas que sucedieron 

Sin embargo, hay en la historia del 
cine unas cuantos ejemplos que 
contradicen lo que acaba de afir- 
mar. Y sobre un mismo tema se han 
filmado películas muy diferentes... 

Pero las películas canallas son filmadas 
por gente que trabaja para alguna corpo 
ración. Yo no pertenezco a ninguna. Ten 
go ojos para ver lo que sucede a mi alre 
dedor y no me considero un idiota 
¿Ya tiene listo su próximo film? 

Casi. Es un documental sobre el des 
pido de unos quinientos estibadores in 
gleses que fueron reemplazados por tra 
bajadores no sindicalizados. Es decir 
mano de obra más barata. Los trabajado 
res despedidos fueron abandonados por 
su propio sindicato, algo que sucede ca 
da vez con más frecuencia en Inglaterra 
Me pareció importante hacer este film 
porque cuenta una historia upica en la 
Europa actual, donde los ataques a la 
clase obrera son constantes 
Pero parece que el mapa político 
europeo empieza a cambiar. 

Eso está por verse. Es necesario tener 
en cuenta que hoy los medios de comu 
nicación tienen una incidencia decisiva 
en el rumbo de la sociedad. Y esos me 
dios están en manos de la derecha. Es 
inevitable entonces que prevalezca una 
conciencia de derecha, La manipulación 
de conciencias que operan los medios 
de comunicación en Europa ha cread 
un ambiente muy consery ador en todo 
el continente. En lo que respecta a Ingla 
terra, que es donde yO VIVO, estaba se gu 
ro de que la situación iba a empeorar 
mucho más antes de que llegase una 
mejora. Quiero decir: iban a presionar a 
la gente hasta que apenas pudiera respi 
rar, antes de darle un poco de oxígeno 
Pero ahora creo que hay una posibilidad 
de que las cosas se modifiquen un poco 
con la llegada al poder de Tony Blaír 
¿Qué opina de la unión europea? 

-Es un plan con un único objetivo: fa 
cilitar el movimiento de capitales en el 
continente y crear una estructura política 
que refleje y apoye ese objetivo, Por otro 
lado, hay una marcada preocupación por 
mantener a la clase trabajadora de cada 
país separada de la de los demás. Esta si 
tuación, comun a tc da Europa, SO agrava 
en Inglaterra. Los trabajadores ingles 
son más baratos que los alemanes o los 
franceses, por ejemplo, porque se está 
destruyendo desde hace tempo y de di 
ferentes formas, la estructura sindical 
¿Sigue creyendo en el socialismo? 

ueno, creo que problemas grave 
| 


la ENOMK 


como el desempleo creciente 
brecha que separa a ricos y pi bres o la 
expli tación desmedida de los recur 
naturales demuestran que el capitali 


no funciona. Y la mejor respuesta que 


CONOZCO para esos problemas sigue sier 


13.11 


do el socialismo. A 


libros 


Un Mundo de Libros 
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RADAR RECOMIENDA 


% Cachetazo de campo. El desencuentro 
generacional estalla puertas adentro 

entre una madre y una hija. El desarraigo 

y la soledad de la adolescencia y el mito de 
la abnegación materna son los temas 
principales que examina este espectáculo, 
escrito y dirigido por Federico León. 
Excelentes interpretaciones de Jimena Anga- 
nuzzi, Paula Ituriza y Germán De Silva 
Musicalización de Federico Zypce. En el 
Centro Cultural Recoleta, sábados y domin- 
gos a las 20,30 


% La cruzada de los niños. Versión 
libre del texto homónimo del francés 

Marcel Schwob (escritor simbolista y 

de fina escritura) centrado, como todos 

sus relatos de Vidas imaginarias, en un he- 
cho apócrifo: en el siglo XI!!l, entre la 
Cuarta y Quinta Cruzada, una caravana de 
niños se puso en marcha a la búsqueda del 
Santo Sepulcro. Un destacado trabajo de 
Marcelo Subiotto, quien oficia de narrador y 
compone los personajes que fueron testigos 
del suceso. Por la Dudera Teatro, 

en Córdoba 5520, viernes a las 23,30 

y sábados a las 22 


LA BOLETERIA DICE 


1. El vestidor, 

con F. Luppi, J. Chávez y M. Galán 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660 
2. Más pinas que las a 
con E. Disi, Tristán, M. Balli y C. Miró 
esto pato” Conjentes 831 


3. Yo que tú me A 
con Chico Novarro 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660 
4. A corazón abierto, 

con Gerardo Romano 

Blanca poden Somentes 1283 


5. Ens as y Piazzolla, 
coreog. J. C. Copes y dir. Manuel González Gil 
Teatro Astral, Corrientes 1639 


*) Fuente: A. Argentina 


de Empresarios Teatrales 


Las tres obras de Teatro Nuestro (A 
propósito del tiempo, Años difíciles 
y Desde la lona) son un banquete 
de buenos textos, buenas actuacio- 
nes y encima con entrada barata 
para que pueda acceder a ellas “el 
gran pueblo argentino”. Es un lujo 
para este país que haya en una sa- 
la tres obras de autores « ontempo- 
ráneos con tanto nivel, bumor, ter. 
nura y profundidad. Interpretadas 
por un elenco de lujo (algunos de 
los mejores actores nacionales) y 
donde se luce uno de nuestros me 
jores jóvenes, gran tipo y gran com 
panñero: Fabián Vena. Verlas recon 
forta el espíritu. Y además evoca el 
recuerdo de Carlos Carella, mentor 
del proyecto y luchador incansabli 


por dignificar nuestra profesión. Es 


importante apoyar emprendimien 
fos como este, que apunta a resca 
lar lo mejor de nuestra dramatur 


RADAR RECOMIENDA 


% Oscar Pettiford Sextet. El 21 de marzo de 
1954, el contrabajista y cellista Oscar Pettiford 
uno de los precursores del jazz coo! —<que en este 
caso no significa frío sino fino, con arreglos cuida- 
dos— grabó en Nueva York una sesión memora- 
ble. Allí, con Al Cohn en saxo tenor, Kai Winding 
en trombón, Tal Farlow en guitarra, Henri Renaud 
en piano y el gran Max Roach en batería, registró 
temas de Renaud, Gerry Mulligan y Leonard Feat- 
her, con relajada precisión. Ahora, en su primera 
edición en CD realizada por el sello Vogue y distn- 
buida en la Argentina por BMG, es una ocasión 
imperdible para acercarse al mejor jazz de los 50 


% Rossini. L'Iinganno felice. Por Massis, 
Giménez, Gilfry, etc. Dirección: Marc 
Minkovski. Esta edición del sello Erato, tiene 
dos atractivos poco usuales. Recurre a una de las 
óperas cómicas más interesantes y menos cono- 
cidas de Rossini, El engaño feliz, estrenada en 
1812 y, además, cuenta con la dirección de Min- 
kovski, al frente del Concert des Tuileries, que lim- 
pia a este autor de todas las adherencias románti- 
cas y lo presenta como lo que es, un típico expo- 
nente del arte burgués de principios del siglo XIX 
Annick Massis, el argentino Raúl Giménez y Rod- 
ney Gilfry se lucen en los papeles principales 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances, 

Luis Miguel 

Warner 

2. Travelling without moving, 
Jamiroquai 

SONY 

3. Butterfly, 

Mariah Carey 

SONY 


4. Alta icdad 
Andrés Calamaro 
Warner 

5. Be here now, 
Oasis 

SONY 


Fuente 


Tower 


Los sábados en el Club del Vino se 
puede disfrutar de un shów de tango 


de esos que emborrachan el alma de 
tanta pasión, con Horacio Salgán y 
Antonio Agri, dos intérpretes extraor- 
dinarios. Me gusta porque es mi miúst- 
ca, la de esta ciudad. Este espectácu- 
lo, en especial, es un antídoto contra 
esa teoría que sostiene que el tango 
sobrevive por casualidad. En detalle, 
en el show participan: Nelly Omar y 
sus guitarras, Horacio Salgán y Ubal- 
do De Lío en el mágico dío de piano 
y guitarra, Antonio Agri con su violín 
y el trío de Néstor Marconi (bandone- 
ón), Oscar Giunta (contrabajo) y Leo- 
nardo Marconi (piano). El broche de 
oro es el Nuevo Quinteto Real: Salgán 
De Lio, Marconi, Agri y Giunta. Otra 
buena posibilidad se puede disfrutar 
en la explanada de la Biblioteca Na 
cional, donde los fines de semana 
bay sbows de tango a cargo de grupos 


nuevos, jóvenes y muy profesionales 


RADAR RECOMIENDA 


%La reina Margot. Superproducción a la euro 
pea, el film está basado en la novela de Alejandro 
Dumas que narra los sucesos que llevaron a la ma 
sacre de San Bartolomé, en la que muneron miles 
de protestantes a manos de catóbcos. La católica 
Mangot es forzada por su madre Catalina de Médici 
una auténtica bruja, segun Vima Lisi- a casarse con 
el protestante Ennque de Navarra, para lograr una 
alianza y, por ende, una paz duradera entre ambos 
bandos, pero sucede exactamente lo contrano. Ex 
celentes actuaciones, sangre por doquier, suntuosos 
decorados, muchas escenas de amor y un ntmo fe- 
roz, resultan en una pelicula mteligente y entreteni 
da, que nunca subestima al espectador. Magnífica 
dirección de Patrice Chéreau, con un reparto dificil 
de igualar. Con Isabelle Adjani, Daniel Auteil, Jean 
Hughes Anglade, Vincent Perez y Asia Argento 


% Jules y Jim. 36 años después, el film de 
Francois Truffaut no ha perdido nada de su encanto 
y ha ganado en inteligencia. Paradigma de la nouve 
lle vague, la historia de un extraño ménage á troís y 
de cómo los años afectan su relación, continúa sien 
do un memorable —y por demás meticuloso— estudio 
de personajes. Un film de rara belleza, en el que 
Truffaut consigue actuaciones difíciles de igualar 
Con Oskar Wemer, Jeanne Moreau y Henn Serre 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Cigarros, 

de Wayne Wang y Paul Auster 

con ill Hunt y Harvey Keitel 

2. ARTES días contigo, 

de Claude Sautet 

Con Daniel Auteuil y Sandrine Bonnaire 


3. Humos del vecino, 
de Wayne Wang y Paul Auster 
Con Harvey Keitel y Jim Jarmusch 


4. Fargo, 
de Joel y Ethan Coen 
Con Frances McDormand y William H. Macy 


5.4 Shorts by Werner Herzog, docu- 
mentales 
de Werner Herzog 


Fuente: L'Ecran 


(Diagonal Roque Sáenz Pena 616, oficina 013 


SARA GARCIA URIBURU 


Galerista 


Hay películas en video que vuelvo a 
ver periódi amente: Africa mia es una 
de ellas. Meryl Streep y Robert Redford 
le dan consistencia a esta historia de 
amor en los encantadores paisajes de 
Africa. Me gusta, además, porque 
Redford es un gran actor y muy lindo 
hombre. Por eso también suelo volver 
a ver El golpe, donde interpreta al 
tramposo simpatico que termina se 
duciendo por su picardía. Es un film 
con una excelente ambientación de 
época. La ventana indiscreta, de Hit 
hcock, con Grace Kelly y Jimmy St 
wan, tiene tanto suspenso y diversión 
que te deja pegada al televisor. Y 


Muene en Vent 1. de Luchbino Vis 


mii, me gusta sobre todo por el lugar 
me retrata y la reconstrucción de 
época. De los nuet El £ Yi , 
Mel Gibsor tra de susper londi 

hr fi 1 bistoria de un ral 


Entre d 


RADAR RECOMIENDA 


4 Entre dos fuegos. La histona de un pistolero 
que aprovecha la lucha entre bandas rivales en 
un pueblito perdido para hacer buenos negocios, 
tiene como antecedente varios films basados en 
Cosecha roja, novela fundacional de Dashiell 
Hammett, entre los que se encuentran Yojimbo, 
de Akira Kurosawa y Por un puñado de dólares, 
de Sergio Leone. Jericó, el pueblito condenado de 
marras, es capaz de hacer desarrollar principios a 
un hombre sin conciencia, que, como dice el título 
original Last man standing, será el último que 
quede en pie, Dirigida por Walter Hill. Con Bruce 
Willis, Christopher Walken y Bruce Dem 


¡Ella es!. El opus dos de Edward Burns es una 
pretenciosa comedia sentimental que narra la his- 
toria de una familia ifandesa radicada en Nueva 
York. Dos hermanos son los protagonistas: Fran- 
cis, exitoso financista y Mickey, taxista, bohemio y 
pobre. Mickey se casa, pero de improviso reapa- 
rece una ex novia que quiere volver con él —pero 
también con su hermano Francis- y además, co- 
mo si todo esto fuera poco, la inclinación sexual 
de su esposa es puesta en duda. Bums intenta el 
drama, los apuntes psicologistas y los finales feli- 
ces. Con Edward Bums, Jennifer Aniston, Came- 
ron Díaz, John Mahoney y Maxine Bahns 


LAS MAS VISTAS 


1. El complot, 
de Richard Donner 
Con Mel Gibson y Julia Roberts 


2. Scream, 
de Wes Craven 

con Neve Campbell y Drew Barrymore 

3. Contracara, 

de John Woo. 

Con Nicolas Cage y John Travolta 

4. Contacto, 

de Roben Zemeckis. 

Con Jodie Foster y Matthew McConaughey 
5. Cenizas del paraíso, 

de Marcelo Piñeyro. 

Con H. Alterio, C. Roth y L. Sbaraglia 
Fuente. 

Télam 


Vicejete de Gob. de la C.de Bs. As. 


No hay duda que el verdadero cine 
consiste en mostrar la vida cotidia- 
na, el punto de cruce entre la ima- 
ginación y la realidad. Alejandro 
Agresti supo cómo encerrar ese jue- 
go entre las imágenes que dan vida 
a Buenos Aires viceversa, una pelí- 
cula para recomendar y para ver 
despacio, a conciencia. Buenos Ai- 
res viceversa resume las ideas que 
sobre la cámara tenía el filósofo 
Walter Benjamin, pero a la vez reto- 
ma ciertos juegos de Woody Allen: 
la crítica estética y la industria cul- 
tural con ojos porteños, mostrándo- 
nos —entre metáforas y desenfados 
explicitos- las miserias diurnas y de 
las otras: la vida, la muerte, amores 
y odios. El pasado difuso que vuelve 
para quedarse. Buenos Aires vice- 
versa es, en definitiva, un film que 
vale la pena, como vale la pena ví- 
vir en la ciudad que le prestó el 
nombre 


RADAR RECOMIENDA 


El garaje de la Rocka. Este programa 
conducido por Jorge Casal, organiza recitales en 
el garaje de la radio. El próximo grupo que tocará 
en este ciclo será Babasónicos. Para conseguir 
las entradas habrá que estar atento, pues se re- 
galarán durante toda la programación de la radio 
a partir del día sábado 27. Los oyentes que las 
consigan deberán entregar a cambio un alimento 
no perecedero, todo lo que se recaude será do- 
nado al Comedor de niños del Grupo Comunita- 
rio de Madres de Constitución. El recital se lleva- 
rá a cabo el sábado 4, a las 15 y será transmitido 
en vivo por la radio, FM La Rocka 106.3 


4 Costumbres Argentinas. Es un programa 
enteramente dedicado al rock nacional. Esta 
conducido por Ezequiel Abalos, director de cine 
y periodista de rock, quien también trabajo —en- 
tre otros— con el Mariscal Romero. El programa 
esta dividido en secciones de las cuales algunas 
ya son clásicas como Radiografías, donde todos 
los protagonistas de la historia cuentan su ver- 
sión (Billy Bond, Fidel Nadal, entre otros). Todos 
los días hay bandas o solistas invitados, abar- 
cando todos los estilos. También hay un espacio 
para la actualidad, el arte y la historia. De lunes 
a viernes de 14 a 17, por FM La Boca 90.1 


SE ESCUCHA 


1. Mitre 

AM 800 

Share 24.11 

2. Continental 
AM 590 

Share 15.93 
3. Rivadavia 
AM 630 

Share 15.54 
4. Del Plata 
AM 1030 
Share 9.44 

5. El Mundo 
AM 1070 
Share 8.41 


* Emisoras AM de lunes a viernes de 9 a 12 
Fuente: Mercados y Tendencias 


LILIANA DAUNES 


Periodista radial 


Desde que laburo en EM La Tribu la 


sintonía de mi radio está clavada en 
el 88.7, por eso a las mañanitas, ma- 
te amargo o tecito'e yuyo mediante, 
me subo a un “Caballito de batalla” 
que me permite delirar, reflexionar, 
enojarme, reír e informarme. Gusta- 
vo Masó es un “delirato cabalgador”, 
jinete de la lucha cotidiana, desco- 
rredor junto a sus oyentes, muchos 
de ellos también columnistas del ci- 
clo- de las máscaras del gran poder 
y los pequeños poderosos. “En este 
pais del sálvese quien pueda y bacé 
la tuya, si bay pobreza que se note”, 
dice, y pone el dedo en la llaga de 
las incoberencias y las contradiccio- 
nes. Mientras lo escucho armo la 
Juana pimienta, eligiendo la música, 
poemas y cuentos para leer ese me- 
diodía, o simplemente me preparo 
para recibir a los músicos invitados, 
para tener con ellos una charla tran- 
quila 


». 
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Lo mejor de Jaime Bayly Bayly. penodista 


y escritor peruano, compone su propio personaje 


conoce perfectamente detalles que rodean la vida 


de sus entrevistados, los adula y de esa manera 


obtiene un clima relajado, fluidez y espontaneidad 


en las respuestas. Hasta ahora estuvieron, entre 
otros, Charly García, Mariano Grondona, Enzo 
Francescoli y Andrea del Boca. Esta semana a 
partir del lunes se lo podrá ver junto a Silvio Ro- 
dríguez, Palito Ortega, Miguel Bosé y Abdalá Bu- 
caram. De lunes a viemes a las 24 por Canal 9 


The Naked Truth. Téa Leoni es Norah Wilde 
una satisfecha esposa multimillonaria, hasta que 


luego de la enésima infidelidad de su mando, deci- 


de divorciarse. Este último decide entonces arrui- 


narla dejándola sin dinero y aprovechando sus co- 


nexiones para que no pueda conseguir trabajo. El 
único que Norah puede conseguir -en desmedro 
de su autoestima y dignidad profesional es un 


puesto de fotógrafa en The Comet, un diario hiper- 
sensacionalista sin ningún prurito moral en publicar 


fotos de las hemorroides de un galán de cine, por 
lo que tendrá que abandonar todas sus creencias 


para comenzar a perseguir celebridades. Los mar- 


tes a las 21,30 en Sony Entertainment Television, 
canal 27 de VCC, 34 de CV y 30 de Multicanal 


ELRATING MANDA 


1. Domingos de Disney, 
Canal 11 
4.4 


2. Las gárgolas, 
Canal 11 
3.5 


3. Las aventuras de Hijitus, 
Canal 13 
26 


4. Las tortugas ninjas, 
Canal 2 


5. Dibujos animados, 
Canal 7 
2.5 


* Programas infantiles y de dibujos 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Quizá por ser guionista de ficciones, 
puesto a ver televisión como especta- 
dor elijo “Día D”, un programa perio- 
dístico que se anima a mostrar todo 
lo que, pudiendo caber en un ciclo de 
ficción, le pertenece a nuestra cruda, 
absurda e increíble realidad. El pro- 
grama de Jorge Lanata, que va por 
América TV los domingos por la no- 
che, cumple varias de las funciones 
esenciales de la TV como medio: in- 
forma y entretiene, pero con un agre- 
gado: sirve de soporte a lo más osado 
del periodismo independiente, algo 
que no abunda y que nos bace mu- 
cba falta. La incorporación de un 
segmento dedicado a “buenos mode- 
los” sociales es uno de sus últimos ba- 
llazgos y, entre tanta corrosión carco- 
miéndonos las estructuras, es bueno 
poder disfrutar de los emprendimien- 
tos individuales o colectivos que ba 
cen de la vida la aventura maravillo- 
sa que nos contiene 


HOY PRESENTA 


Otros restaurantes 
étnicos 


Desde hace muy pocas semanas funcio- 
na el único restaurante hindú de Bue 
nos Aires. Katmandú (Córdoba 3547) 
propone culinaria del norte de la India, 
a cargo de dos cocineros nativos. La 
carta abre con algunas clásicos de esa 
cocina que pueden servir a modo de 
entrada (en el modo hindú se sirven to- 
dos juntos y de una vez los platos que 
hacen a una comida) como los Pakoras, 
especie de buñulos de verdura; Samo- 
sas, comparables a las empanadas, o los 
raitas que son vegetales alineados con 
yogur. 

Siguen los vegetales con platos como el 
Khumb Matrar, una exótica asociación 
de arvejas y champignones en curry 
suave o el dhual makhani, típico del 
norte de India, que son lentejas cocidas 
durante toda una noche con jengibre, 
ajo, cebollas y otras especias. El Tando 
or es un horno de barro en el que se 
cocinan carnes y verduras. Desde el 
tandoor salen por ejemplo el típico Tan 
doori Murg, que es un pollo marinado 
durante horas en yogur, comino, jengi- 
bre y más especias, finalmente termina- 
do en ese horno; el Tandoori Ghost, 
trozos de cordero marinados en leche 
con azafrán o Paneer Ka Soola, queso 
cottage marinado en yogur y especias, 
bañado con chutney de menta y asado 
en el Tandoor, entre otros. Obviamente 
hay una página del menú consagrado a 
los curries con pescado, pollo y corde- 
ro. El Indian Platter es una selección de 
los mismos; también arroces varios y 
panes típicos como el Chapaúí y el Nan, 
este último también de con queso o ajo. 
De postres, Halwa (zanahorias, crema, 
pasas y nueces) o Elaichi Apples (man- 
zanas, crema, cardamomo y canela), se- 
guimos de espirituosos tés de anís, car- 
damomo o menta. Abierto de lunes a 
sábados desde las 20 como restaurant, 
en el que se cena por unos $ 25 o co 
mo barra de tragos que se pueden 
acompañar con algunos de los platos 


Dentro del edificio de la Unión de Pola 
cos de la República Argentina está la 
Casa Polaca, restaurante a cargo de An 
tón Yaskowick que en su extensa carta 
combina platos folclóricos, otros inspi 
rados en ese espíritu y también buena 
cocina de diferentes vertientes. Algunos 
platos característicos son el Pierogi, si 
milar al sorrentino, relleno con queso 
blanco y papa que se sirve con chicha 
rrones de panceta, cebollas y crema, Bi 
gos que es un chucrut guisado con cer 
do ahumado, hongos, Rosca Polaca 
(fiambre de cerdo) y vegetales que se 
sirve con una salchicha, Golamoki, una 
interesante versión de los niños envuel- 
tos, el pollo con hongos a la polonesa a 
los arenques marinados con crema y ce 
bolla, también en típicas ensaladas 
acompañadas con Dill, manzanas, pep 
nitos y otros ingredientes. De inspira- 
ción polaca, pero pensados al gusto 
porteño está el cerdo con pasas y al- 
mendras o el cerdo a la cerveza negra y 
más allá de este estilo se destacan los 
crepes verdes de ricota y nuez y el po 
llo al curry. Cierran el menú postres co- 
mo el Sernik, una torta de queso con 
pasas o los Panqueques Wilno, rellenos 
también de queso, ambos con salsa de 
frambuesas. La Casa Polaca atiende de 
martes a sábados de 20 a 0.30, el pro 
medio del cubierto oscila a los $15. Jor- 
ge Luis Borges (ex Serrano) 2076. Reser 
vas al 774-7621 
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TIME No much 


| lel cine de Hong K 
rar 1c le de | r 
bres de John Y Jackie Cl M 
lle Yeoh, Stanley Tor 1g Kar 
Ringo Lam, Kirk < y Yun-fat 
A lo sumo se sabía que la ex lonta 
! inica era, como Bombay, una de las 


más promiscuas industrias cinematográ 
ficas del mundo. Pero en 1997 las cosas 
cambiaron, incluso en Buenos Aires 
donde la película más taquillera desde 
hace tres semanas -mal que les pese a 
los aficionados al presunto cine “de 
qualité”, alérgicos a la velocidad, la 
imaginativa crueldad y la falta de pre 
tensiones intelectuales de los cineastas 
de Hong Kong- es Contracara (Face, 
OFF), el thriller de John Woo con John 
Pravolta y Nicolas Cage 

En la cartelera portena además se 
puede encontrar el primer film ameri 
cano del productor de Woo, Tsui Hark 
(la nueva de Van Damme, La colonia 
delirante homenaje a la serie británica 
The Prisoner). Como el cine de Hong 
Kong nunca llegó a distribuirse asidua 
mente en la Argentina, nuestro público 
tún no conoce demasiado bien a mu 
chos nombres que ya son figuras de 
culto en todo el mundo 

Por supuesto, estos chinos talentosos 
a veces no tienen mas remedio que 
aceptar proyectos hollywoodenses por 
debajo de su creatividad: es el derecho 
de piso de una industria que, si bien 
desde el cine mudo aceptó extranjeros 
de todo el mundo (hasta argentinos co 
mo Hugo ! regonese) por algún motuvo 
nunca dejó entrar a los orientales. Re 
cién en 1991, los grandes estudios se 
animaron a apostar por un director 
oriental: John Woo filmó Hard Target 
para la Universal. Anteriormente sólo 


dos cineastas orientales habían dirigido 
largometrajes en Estados Unidos: James 
Wong Howe y Wayne Wang 

El talentoso cameraman cantonés Ja 
mes Wong Howe (cuyo nombre chino 
era Jim Wing Tung) fue dos veces gana 
dor del Oscar en su métier (por Hud y 
La rosa tatuada), colaborador esencial 
de realizadores como Howard Hawks 
Fritz Lang, Raoul Walsh, Tod Browning 


Samuel Fuller y John Frankenheimer 


sólo pudo hacer una única película co 

mo director en 1954: Go Man Go era un 
film inde pi ndiente y de bajo presupues 
to protagoni ido por los basquetbolist IS 


de los Harlem Globetrotters y Sidney 


Poitier (en el Hollywood clásic im di 
rector chino sólo podía dirig pe 
cula con un reparto de raza nes Por 
parte, Wayne Wang | director de £l 
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sen, Paul Verhoeven, Renny Harlir John Woo, Jackie Chan, Michelle Yeoh, 
and Emmerich o Jar lA Stanley Tong, Wong Kar-wai, Ringo 
Lam, Kirk Wong y Chow Yun-fat. No es 


woodenses se han convencido de que 

stos directores tienen un manejo del rit un trabalenguas. Son los nombres de 
ima imaginación para las nuevas superestrellas de Hong 

A SS rel Kong que han tomado por asalto 


Y, además, están acostumbrados a explo 


Hollywood y los festivales europeos. 
vertido en una película, así como han de Radar ofrece un informe completo 
sarrollado una industria de los stunts (o sobre la “invasión china” que se 
dobles de riesgo) que supera largamente avecina en los próximos meses. 


a sus colegas hollywoodenses. Los efec 


tar y potenciar al máximo cada dólar in 


tos digitales que se usan en Hollywood 
para resolver escenas de riesgo son des 
conocidos en Hong Kong: cada vez que 
filma una escena peligrosa, Jackie Chan 
está al borde de la muerte, y es raro que 
termine un rodaje sin uno o varios hue- 
sos rotos (en la absolutamente increíble 
First Strike, Chan no usó dobles al rodar 
una escena en la que debía sumergirse 
en un lag ) el mgelado desde el clásico 
mudo Way Down East, de 1920, en que 
D. Y. Griffith obligó a Lillian Gish a cru 
zar un río congelado por los quebradizos 
bloques de hielo, no se veía nada igual) 
Es que los cineastas de Hong Kong les 
han devuelto a las películas el sentido 
del cine puro que la tecnología hollywo 


odense estaba olvidando 


Además, desde el pub icitado home 
naje de Quentin Tarantino y sus Perros 
de la calle al policial chino de Ringo 
Lam City on Fire (o copia, según como 
se quiera ver, aunque esto puede ser in 
justo sí se tiene en cuenta que es obvia 
la influencia de realizadores occidenta 
les como Sam Peckinpah y Walter Hill 
en Ringo Lam y John Woo), la populari 
dad de los directores de Hong Kong fue 
creciendo hasta límites increíbles en Es 
tados Unidos. Navegando por Internet 
se puede tener una buena idea del fana 
tismo que despiertan los directores del 
cine de Hong Kong: John Woo tiene 16 
websites en Yahoo!, sólo superado por 
Parantino (que tiene 24) y seguido por 
David Lynch y Stanley Kubrick (con 15) 
Stanley Tong y Tsui Hark también tic 
nen sus propios websites, y hay una 
cantidad casi infinita de páginas en to 
dos los idiomas (incluyendo alemán, ja 
ponés y danés) dedicadas a astros y es 
trellas chinos 

A partir del arribo de Woo a Hollywo 
od, casi todos los productores america 
nos empezaron a contratar actores y Ci 
neastas chinos, y actualmente no hay 


tenga en desarroll. 


tudio que 
Varios proyectos importantes cor JUras 
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ETB Hollywood es un cuento chin 


No mucho tiem- 
po atrás sólo algunos excéntricos fans 
criollos del cine de Hong Kong conocí- 
an y eran capaces de deletrear los nom 
bres de John Woo, Jackie Chan, Miche- 
lle Yeoh, Stanley Tong, Wong Karwai, 
Ringo Lam, Kirk Wong y Chow Yun-fat 
A lo sumo se sabía que la ex colonia 
británica era, como Bombay, una de las 
más promiscuas industrias cinematográ- 
ficas del mundo. Pero en 1997 las cosas 
cambiaron, incluso en Buenos Aires, 
donde la película más taquillera desde 
hace tres semanas -mal que les pese a 
los aficionados al presunto cine “de 
qualité”, alérgicos a la velocidad, la 
imaginativa crueldad y la falta de pre- 
tensiones intelectuales de los cineastas 
de Hong Kong- es Contracara (Face, 
Off), el thriller de John Woo con John 
[ravolta y Nicolas Cage 


En la cartelera portena además se 
puede encontrar el primer film ameri- 
cano del productor de Woo, Tsui Fark 
(la nueva de Van Damme, Za colonia 
delirante homenaje a la serie británica 
The Prisoner). Como el cine de Hong 
Kong nunca llegó a distribuirse asidua 
mente en la Argentina, nuestro público 
aún no conoce demasiado bien a mu- 
chos nombres que ya son figuras de 
culto en todo el mundo 

Por supuesto, estos chinos talentosos 
a yeces no tienen más remedio que 
aceptar proyectos hollywoodenses por 
debajo de su creatividad: es el derecho 
de piso de una industria que, si bien 
desde el cine mudo aceptó extranjeros 
de tado el mundo (hasta argentinos co- 
mo Hugo Fregonese), por algún motivo 
nunca dejó entrar a los orientales. Re 
cién en 1991, los grandes estudios se 
animaron a apostar por un director 
oriental: John Woo filmó Hard Target 
para la Universal. Anteriormente sólo 
dos cineastas orientales habían dirigido 
largometrajes en Estados Unidos: James 
Wong Howe y Wayne Wang 

El talentoso cameraman cantonés Ja- 
mes Wong Howe (cuyo nombre chino 
era Jim Wing Tung) fue dos veces gana 
dor del Oscar en su métier (por Hud y 
La rosa tatuada), colaborador esencial 


de realizadores como Howard Hawks 

Fritz Lang, Raoul Walsh, Tod Browning 
Samuel Fuller y John Frankenheimer, y 
sólo pudo hacer una única película co: 


mo director en 1954: Go Man Go era un 
film independiente y de bajo presupues 
to protagonizado por los basquetbolistas 
de los Harlem Globetrotters y Sidney 
Poitier (en el Hollywood clásico un di 
rector chino sólo podía dirigir una pelí 
cula con un reparto de raza negra). Por 
su parte, Wayne Wang (el director de El 
club de la buena estrella y de las dos co 
laboraciones con Paul Auster, Smoke y 
Blue in the face) nació en Hong Kong 
pero es ciudadano estadounidense. Aho- 
ra Wang acaba de filmar la gran película 
mainstream sobre la unificación de 
Hong Kong y China: Chinese Boxes na- 
rra la historia de amor entre Jeremy 
Irons y Gong Li, la actriz favorita y ex 
pareja de Zhang Yimou (que tuvo algu- 
nas dificultades al enfrentarse a su pri- 
mer rol angloparlante) 

Incluso en los '90, el hecho de que un 
estudio tradicional de Hollywood contra- 
te a un chino para filmar una película 
que podría hacer un realizador america- 
no -0 UNO europeo, como Wolfgang Pe- 


JE%, 


tersen, Paul Verhoeven, Renny Harlin 
Roland Emmerich o Jan De Bont tiene 
una sola explicación: los ejecutivos holly- 
woodenses se han convencido de que 
estos directores tienen un manejo del rit- 
mo, del montaje y una imaginación para 
la puesta en escena difíciles de encontrar 
Y, además, están acostumbrados a explo- 
tar y potenciar al máximo cada dólar in- 
vertido en una película, así como han de- 
sarrollado una industria de los stunts (o 
dobles de riesgo) que supera largamente 
a sus colegas hollywoodenses. Los efec- 
tos digitales que se usan en Hollywood 
para resolver escenas de riesgo son des 
conocidos en Hong Kong: cada vez que 
filma una escena peligrosa, Jackie Chan 
está al borde de la muerte, y es raro que 
termine un rodaje sin uno o varios hue- 
sos rotos (en la absolutamente increíble 
First Strike, Chan no usó dobles al rodar 
una escena en la que debía sumergirse 
en un lago congelado: desde el clásic 
mudo Way Down East, de 1920, en que 
D. Y. Griffith obligó a Lillian Gish a cru- 
zar un río congelado por los quebradizos 


) 


bloques de hielo, no se veía nada igual) 
Es que los cineastas de Hong Kong les 


han devuelto a las películas el sentido 
del cine puro que la tecnología hollywo- 
odense estaba olvidando 

Además, desde el publicitado home- 
naje de Quentin T: 
de la calle al policial chino de Ringo 
Lam City on Fire (o copia, según como 
se quiera ver, aunque esto puede ser in- 


rantino y sus Perros 


justo si se tiene en cuenta que es obvia 
la influencia de realizadores occidenta- 
les como Sam Peckinpah y Walter Hill 
en Ringo Lam y John Woo), la populari- 


dad de los directores de Hong Kong fue 
creciendo hasta límites increíbles en Es- 
tados Unidos. Navegando por Internet 
se puede tener una buena idea del fana 
tismo que despiertan los directores del 
cine de Hong Kong: John Woo tiene 16 
websites en Yahoo!, sólo superado por 
Parantino (que tiene 24) y seguido por 
David Lynch y Stanley Kubrick (con 15) 
Stanley Tong y Tsui Hark también tie- 
nen sus propios websites, y hay una 
cantidad casi infinita de páginas en to- 
dos los idiomas (incluyendo alemán, ja- 
ponés y danés) dedicadas a astros y es- 
trellas chinos 

A partir del arribo de Woo a Hollywo- 
od, casi todos los productores america- 
nos empezaron a contratar actores y ci- 
neastas chinos, y actualmente no hay es- 
tudio que no tenga en desarrollo uno o 
varios proyectos importantes con figuras 
importadas de Hong Kong. A continua- 
ción, la agenda de los nuevos niños mi- 
mados del cine internacional 

: En Estados Unidos 

le dicen “el Robert De Niro chino”. Pro- 
tagonista de los films más famosos de 
Woo en Hong Kong (A Belter Tomo- 
rrow, A Better Tomorrow 2, Hardboiled), 
Chow acaba de protagonizar -junto a la 
ganadora del Oscar Mira Sorvino— la re- 
make hollywoodense del único film su- 
yo que se pudo ver en los cines argenti- 
nos, The Killer. La nueva versión se lla- 
ma The Replacement Killers, la produce 
Columbia y la coprotagoniza Michael 
Rooker (el actor de Henry. Retrato de un 
asesino). Esta película de 40 millones de 
dólares de presupuesto marca el debut 
en el largometraje de Antoine Fuqua, di- 
rector de comerciales y clips de rock 
surgido de Propaganda Films (la pro- 


Afiche de La novia del pelo planco, de Ronnie Yu 


John Woo, Jackie Chan, Michelle Yeoh, 
Stanley Tong, Wong Kar-wai, Ringo 
Lam, Kirk Wong y Chow Yun-fat. No es 
un trabalenguas. Son los nombres de 
las nuevas superestrellas de Hong 
Kong que han tomado por asalto 
Hollywood y los festivales europeos. 
Radar ofrece un informe completo 
sobre la “invasión china” que se 
avecina en los próximos meses. 


Patadas voladoras de Michelle Yeoh y Jackie Chan 


ductora de Twin Peaks). Chow Yun-fat 
ya se está alistando para protagonizar la 
nueva película de Woo, cuyo título ten- 
tativo es King's Ransom. Hasta ahora es 
sólo un rumor, pero se dice que el co- 
protagonista podría ser Mel Gibson 

: Martin Scorsese, Oliver 
Stone y por supuesto Quentin Tarantino 
fueron los primeros directores occiden- 
tales en elogiar a uno de los máximos 
talentos del cine mundial. Ya desde el 
contrato con la Fox para su taquillera 
Código: Flecha Rota (Broken Arrow) 
Woo se había convertido en uno de los 
directores mejor pagados de Hollywood 
Ahora, luego del contundente éxito in- 
ternacional de Contracara (Face/Off) 
también es uno de los más ocupados 


Además de preparar su nueva superpro- 


ducción King's Ransom (algo así como 
El Rescate del Rey”) Woo está produ- 
ciendo la serie de TV Once a Thief basa- 
da en su anteúltima película china (él 
mismo dirigió el episodio de presenta- 
ción de la serie). También es el produc- 
tor ejecutivo del debut americano de 
otro experto en cine de superacción, 
Kirk Wong. Pero Woo tiene más proyec- 
tos. Uno es Devil Soldier, megaproduc- 
ción épica —basada en una historia real- 
con Tom Cruise haciendo de mercenario 
norteamericano convertido por azar en 
general del ejército imperial chino para 
combatir una rebelión popular en la 


Shanghai del siglo pasado 
2 : En los '80 fue 
a Miss Malasia. Pero Michelle Ye- 


elegic 
oh es mucho más que una cara bonita 


A comienzos de los '90 se convirtió en 
la máxima experta femenina en artes 
marciales, asombrando a todo el mun 
do con la fantasía ultraviolenta The He- 
roic Trio (una de las películas que más 
popularizó al cine de Hong Kong en 
Occidente) y la saga feminista guerrera 
Wing Chung. Un gran momento de su 
carrera tuvo lugar en 1992, cuando 
acompanó a Jackie Chan en la vertigi- 
nosa Supercop de Stanley Tong, en la 
que interpreta a una severa policía de 
la China roja (y para la cual no usó do- 
bles al saltar en moto encima de un 
tren en marcha). Michelle será la más 
aguerrida de todas las chicas Bond al 
hacer pareja con Pierce Brosnan en la 
flamante Tomorrow Never Dies, donde 
el Agente 007 debe enfrentarse a un 
magnate multimedia (Jonathan Pryce) 
que quiere hacer estallar la Tercera 
Guerra Mundial con el único objetivo 
de lograr más rating. Los que ya han 
visto a Michelle Yeoh en acción saben 
que lo más probable es que termine ro- 
bándose la película, que se estrena en 
la Argentina antes de Navidad como El 
mañana nunca muere. Ultimamente 
circuló la noticia de que George Lucas 
uiere darle a Michelle Yeoh un rol en 
alguna de las películas de la nueva tri- 


logía de Star Wars, sin que haya podi- 
do confirmarse nada al respecto 

El autor de durísimos 
policiales como Gunmen y Crime Story 
una de las pocas películas sin chistes 


de Jackie Chan, que acaba de relanzarse 


en video y disco láser en el mercado in 
ternacional) y de vertiginosas comedias 
de acción como Rock € Roll Cof 
isto su primer policial hollywoodense 


tene 


producido por Woo, con un productor 
asociado sorpresa, el actor Wesley Sni- 
pes). La película se llama 7he Big Hit, se 
ilmó en Canadá —para ahorrar costos, 
igual que Rumble in the Bronx de Stan- 
ey Tong y la serie Once a Thief y está 
protagonizada por Lou Diamond Philips 


El semanario especializado Variety aca 


ya de incluir a Wong en su lista de gran- 
des promesas del Hollywood del '98 

¿ Su excéntrica Superpro: 
ducción épica-romántica-fantástica The 
Bride with the White Hair(se podría tra- 
ducir como “La novia con el pelo blan- 
co”) es considerada uno de las mejores 


películas de cualquier nacionalidad de 
lo que va de los años '90. Es uno de los 
pocos films de Hong Kong elogiado por 
igual por los fans incondicionales del ci- 
ne bizarro y el público que aprecia el 
cine-arte” y cosechó numerosos pre- 
mios en los festivales europeos. Su es- 
trella, Brigitte Lin (la chica de la peluca 
rubia en Chungking Express de Wong 
Kar-wai, editada en video en la Argentí- 
na) se convirtió en una auténtica diva 
oriental, conmoviendo al mundo del es- 
pectáculo chino al anunciar este año su 
prematuro retiro para casarse. Su direc- 
tor, Ronnie Yu, ya filmó una película pa- 
ra la MGM: el film fantástico para niños 
Warriors of Virtue, filmado en Pekín con 
un presupuesto de 35 millones de dóla- 
res, que en China es una suma casi ina- 
barcable. Eugenio Zanetti, el director de 
arte argentino que ganó el Oscar por 
Restoration, fue el production designer 
del debut hollywoodense de Yu. Al ser 
entrevistado telefónicamente por Radar, 
Zanetti relató: “Es una película visual- 
mente muy interesante, una historia fan- 


tástica para chicos y adolescentes sobre 
canguros de otra dimensión que luchan 
contra el mal. Es interesante cómo traba- 
ja Yu, porque tiene un tipo de sabiduría 
un poco parecida a la nuestra: es decir 
tercermundista. Sabe aprovechar al má- 
ximo cada elemento de la producción, 
porque en Hong Kong se trabaja con 
poco dinero. Para Yu, poder gastar 35 
millones de dólares en China es como 
contar con el presupuesto de 200 millo- 
nes de dólares de Waterworld. Yu siem- 
pre trata de hacer sus films de época en 
los estudios de Pekín, porque todo es 
más económico que en Hong Kong. Y 
más precario, también: lo que en Holly- 
wood se mueve con una grúa ultramo- 
derna, allí lo hacen 400 chinos manual- 
mente. Fue muy raro trabajar en Pekín 
Los técnicos tienen un temperamento 
extraño: por un lado se adaptan muy 
bien a todo lo que viene de afuera, y 
por otro lado hay que ser muy diplomá- 
tico al senalarles observaciones sobre lo 
que están haciendo 

Para Hong Kong y 
toda Asia, Jackie es como Schwarze- 
negger, Bruce Willis y Stallone en un 
solo hombre. Pero él mismo prefiere 
definirse como “una mezcla de Bruce 
Lee y Buster Keaton, más una pizca 
del Pato Donald”. Desde 1995 viene 
reestrenando en Estados Unidos sus 
películas previamente comercializadas 
en el mercado oriental, No necesita 


trabajar para Hollywood: lo domina 
desde afuera a través de excelentes 
contratos con firmas como Miramax y 
Dimension Films. Sus próximos estre 
nos norteamericanos son Thunderbolt 
y Mr. Nice Guy, una comedia que aun 
antes de estrenarse en Occidente ya 
está recibiendo críticas superlativas 
Con un poco de suerte, pronto llega 
rán a la Argentina las antológicas Su- 
percop y First Strike, ambas dirigidas 
por Stanley Tong (quien ya está diri 
giendo a Leslie Nielsen y Kelly Lynch 
en la superproducción de Disney Mr. 
Magoo,versión con actores del clásico 


cartoon que se perfila como uno de 


los estrenos fuertes de la próxima 
temporada navideña. Como no podía 
ser de otra manera, Tong obligó a los 
actores a hacer sus escenas de riesgo, 
y Kelly Lynch se quejó: “Yo casi me 
mato cien veces, y él apenas decía 
OK, vayamos a la próxima toma") 

> ¿ Nació en Vietnam, cre 
ció en Hong Kong, estudió cine en Te- 
xas y a fines de los '70 volvió a la ex 
colonia británica para revolucionar por 
completo la industria del cine. En su 
doble rol de realizador y productor ge- 
neró la mayoría de las mejores y más 
taquilleras películas chinas. Hark tam- 
bién dirigió films de arte (como Peking 
Opera Blues), así como melodramas y 
películas basadas en comics. Con todo 
estos datos, su debut hollywoodense 
con Van Damme en Za colonia puede 
parecer un desatino. Pero Hark es uno 
de los más astutos productores de 
Oriente, y debe estar preparando algo 
grande para el futuro. Mientras tanto 
ya está filmando otra de Van Damme 
Knock Off. Hay que reconocerle la ori- 
ginalidad: Hark volverá a enfrentar al 
belga de los músculos de acero con el 
terrorismo internacional, sólo que esta 
vez lo convertirá en un suave diseña- 
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Código: Flecha Rota (Broken Arrou 
Woo se había convertido en uno de los 
directores mejor pagados de Hollywood 
Ahora, luego del contundente éxito ín 
ternacional de Contracara (Face/O/f) 
también es uno de los más ocupados 
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tor ejecutivo del debut americano de 
otro experto en cine de superacción 
Kirk Wong. Pero Woo tiene más proye: 
tos. Uno es Devil Soldier, megaproduc 
al 


m Tom Cruise haciendo de mercenario 
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combatir una rebelión popular en la 
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Wing Chung. Un gran momento de su 
carrera tuvo lugar en 1992, cuand: 
icompanó a Jackie Chan en la vertigi 


nosa Supercop de Stanley Tong, en la 


erpreta a una severa policía de 
la China roja (y para la cual no usó do 
bles al saltar en moto encima de un 
tren en marcha). Michelle será la más 
aguerrida de todas las chicas Bond al 


hacer pareja con Pierce Brosnan en la 


amante Tomorrow Never Dies, donde 
el Agente 007 debe enfrentarse a un 
magnate multimedia (Jonathan Pryce) 


ue quiere hacer estallar la Tercera 
Guerra Mundial con el único objetivo 
de le Jgrar mas rating Los que ya han 
isto a Michelle Yeoh en acción saben 


Ze 


ue lo más probable es que termine ro 
bándose la película, que se estrena en 
la Argentina antes de Navidad como El 
mañana nunca muere. Ultimamente 
circuló la noticia de que George Lucas 
quiere darle a Michelle Yeoh un rol en 
alguna de las películas de la nueva tri 
logía de Star Wars, sin que haya podi 
do confirmarse nada al respecto 

El autor de durísimos 
policiales como Gunmen y Crime Stor), 
(una de las pocas películas sin chistes 
de Jackie Chan, que acaba de relanzarse 
en video y disco láser en el mercado in 
ternacional) y de vertiginosas comedias 
Roll Cop, tiene 


isto su primer policial hollywoodense 


de acción como Rock 


(producido por Woo, con un productor 
asociado sorpresa, el actor Wesley Sni 
es). La película se llama The Big Hit, se 
filmó en Canadá —para ahorrar costos 
igual que Rumble in the Bronx de Stan 
ey Tong y la serie Once a Thief- y está 


xrotagonizada por Lou Diamond Philips 
El semanario especializado Variety aca 
ba de incluir a Wor 


des promesas del Hollywood del '98 


g en su lista de gran 


su excentrica superpro 


ducción épica-romántica-fantástica The 


Bride with the White Hair(se po lr 


1 tra 


ducir como “La novía con el pelo blan 
co”) es considerada uno de las mejore 
películas de cualquier nacionalidad de 
yu e los años Es ur le 
Í Hong Kong 1d 
Ss fans incond 1 
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Radar 


Es $ 

a Yu, f Mi j 1 

poc ir $ S 
te rl ista. Sa ha 
ximo cada element le la prod 
porque en Hong Kong se trabaja cor 
poco dinero. Para Yu, poder gastar 35 
millones de dólares en China es 
( tar con « resupuesto de 2 
nes de dólares de Waterworld. Yu sier 


pre trata de hacer sus films de época en 
los estudios de Pekín, porque todo « 
más económico que en Hong Kong. * 
más precario, también: lo que en Holly 
wood se mueve con una egrúa ultramo 
derna, allí lo hacen 400 chinos manual 
mente. Fue muy raro trabajar en Pekín 
Los técnicos tienen un temperament 
extraño: por un lado se adaptan muy 
bien a todo lo que viene de afuera 
por otro lado hay que ser muy diplomá 
tico al senalarles observaciones sobre lo 
que estan haciendo 

Para Hong Kong 
toda Asia, Jackie es como Schwarze 
negger, Bruce Willis y Stallone en un 


solo hombre. Pero él mismo prefier: 
definirse como “una mezcla de Bruce 
Lee y Buster Keaton, más una pizca 
del Pato Donald”. Desde 1995 viene 
reestrenando en Estados Unidos su 

películas previamente comercializada 


en el mercado oriental. No necesita 


trabajar para Hollywood: lo domina 
desde afuera a través de excelente 

contratos con firmas como Miramax y 
Dimension Films. Sus próximos estr 
nos norteamericanos son Thunderbolt 
y Mr. Nice Guy, una comedia que aun 
antes de estrenarse en Occidente ya 

está recibiendo críticas superlativa 
Con un poco de suerte, pronto llega 
rán a la Argentina las antológicas Su 
percop y 
por Stanley Tong (quien ya está diri 

siendo a Leslie Nielsen y Kelly Lynch 
la superprodu le Disne Mr 
Magoo,versiór Mm actor 


First Strike, ambas dirigida 


cartoon que se perfila como ur 


MEET -/ Capilal según Mercado 


Marcello Merca- 
do, el más inquietante de los videoartis- 
tas nacionales, acaba de ganar la beca 
Rockefeller con su proyecto de filmar El 
Capital de Carlos Marx. Mercado es au- 
tor de una obra que no abunda en títu- 
los pero sí en premios internacionales 
(es, por ejemplo, el único argentino se- 
leccionado para la Feria ARCO 97), y en 
esta nueva metáfora se propone recrear 
en lenguaje analógico-digital “una ciudad 
de seres-cosa, semivivos/semimuertos, 
asediados por fantasmas, enredados en 
una gran lucha de clases, mientras la 
burguesía gallinácea desarrolla su teleno- 
vela de casamientos, hijos perdidos, em- 
barazos y muertes”. 

Nacido en 1963 en Chaco pero afinca- 
do en Córdoba —ciudad a la que llegó 
para estudiar y donde se graduó en Psi- > 
cología—, el nombre de Mercado es men- 
ción habitual en los grandes eventos in- 
ternacionales de video desde que, hace 
cuatro años, se alzara con el primer pre- 
mio de la Bienal de Arte Joven de Bue- 
nos Aires con La región del tormento, re- 
alizado en 1992. 

Dueño de una estética que algunos 
emparentan con Peter Greenaway y Ro- 
man Polanski y otros con la “poética de 
la micropolítica del cuerpo tal como la 
concibió Foucault”, Mercado es un pro- 
vocador nato para quien el video es ape- 
nas una herramienta con la que mostrar 
esos costados de lo humano que rara 
vez se exhiben con orgullo: la enferme- 
dad, la descomposición de los cuerpos, 
la locura, la homosexualidad como irrup- 
ción inquietante del deseo. 

Según él, sus trabajos “intentan focali- 
zar los elementos biológicos y las cons- 
trucciones sociales/religiosas que esca- 
motean nuestra propia muerte, nuestra 
única posibilidad de libertad. Mientras 
no la reconozcamos, estaremos bajo el 
dominio de la idiotez”. Toda una afirma- 
ción de los principios éticos-estéticos 
que atraviesan Las nubes y la ya mencio- 
nada La región del tormento (1992), Gri- 
to, El vacio (1994), El borde de la lluvia, 
El silencio y Restos de madre (1995) que, 
junto con los trabajos en proceso Mary 
has a little lamb y El Capital, constituyen 
toda su obra. 

Restos de madre, inédito en Argentina 
y estrenado en enero pasado en Stuttgart 
junto con dos obras anteriores, fluctúa 
entre el morbo y el desconsuelo: “Desde 
que se llevaron el cuerpo muerto de mi 
madre, hice fotocopias de cada cosa que 
estaba a su alrededor: medicamentos, 
electrocardiogramas, la hoja con su diag- 
nóstico de cáncer terminal, recibos, su li- 
bro de oraciones, su costurero. Luego 
pasé las fotocopias a cuadritos y con 
esos cuadritos hice historietas. Un amigo 


PASAJE DARDO ROCHA 

TEATRO SALAS A Y B (6 y 50) 

DOMINGO 28 20 hs. Comedia Municipal “Un hombre es un 
hombre”, B. Brecht. Dir. M. Bignasco. 

SALON DE ARTES PLASTICAS 

PREMIOS “XVII Sección Grabado y Escultura y XVIII 
Sección Pintura y Dibujo” Jurado/Profesores: Ricardo Da- 
lla Lasta, Helena Khourián, Nilda Femández Ulliana y Gloria 
Guindani. Pintura 1% Premio “Gonzalves” de Gonzalo Varela 
Dibujo 1* Premio “Llevame a ver el tren” de Mario Santiago 
Bertoli. Grabado 1* Premio “Caja conteniendo escritos referi- 
dos a sucesos de la América que no fue” de Gustavo Lar- 


ES Municipalidad de La Plata 


Beca de la Fundación 
Rockefeller de por 
medio (u$s 50.000), el 
videoartista argentino 
Marcello Mercado está 
desde hace un año 
enfrascado en convertir 
El Capital de Marx en un 
proyecto de arte-ani- 
mación en el que las 
masas proletarias del 
fantasma que alguna 
vez supo recorrer 
Europa serán reem- 
plazadas por animales 
domésticos muertos. 


sen. Escultura 1* Premio “Apis” de Marcela Zuliani. Auspician: 
Fundación Banco Municipal de La Plata, EDELAP y C. Toscano. 


ENCUENTRO DE ARTE JOVEN LA PLATA 97 
10, 11 y 12 de octubre. Dirección de la Juventud 
CINE FRANCES. SALA B, miércoles 1, 19 hs. “Casque D'Or” 

Gratis 

FOTOGRAFIA. Hall calle 50. Muestra de Daniel Morer 
CURSOS. Inscripciones en todos los cursos: Pasaje Dardo 
Rocha. 1* Piso, de 8.30 a 12 y de 14 a 20.30 hs. 

Escuela Taller Municipal de Arte. Dibujo, pintura y cerámica 
Canto, coro, guitarra, luthería. Yoga y gimnasia. Computación 


operador de PC, mantenimiento y reparación. Locución: comen- 
zó el 2 de setiembre. Danzas Cubanas: de setiembre a noviem- 


se ocupó de colorearlas. Este video con- 
tiene los restos de mi madre”. 

El fragmento del primer libro de El Ca- 
pital, al que Mercado acudió para sus- 
tentar su proyecto ante los jurados de la 
Fundación Rockefeller, también ilumina 
su estética y anticipa la forma de este 
trabajo, para el que los marionetistas de 
El periférico de objetos fueron convidados 
a participar en la videoanimación: “La 
composición del personal obrero en su 
forma espontánea brutal, capitalista, 
constituye una fuente pestífera de des- 
composición y esclavitud”. 

No sólo el libro de los libros del marxis- 
mo, sino también otros textos de esa mis- 
ma tradición, como El 18 de Brumario de 
Luis Bonaparte, Clásicos revisitados de 
Kenneth Rexroth y Dialéctica del Amo y el 
Esclavo de Hegel abonaron el imaginario 
de Mercado que afirma no ser marxista 
“porque no soy tan sentimental ni tan tes- 
tarudo, aunque hay algunos elementos en 
su teoría que me llaman la atención”. 

El videoartista reconoce haber leído por 
primera vez la obra en 1977, cuando los 
14 años del hijo de padre médico y ma- 
dre farmacéutica transcurrían en su Chaco 
natal en plena dictadura. Por entonces 
“guardaba el ejemplar junto con los libros 
eróticos de una tía soltera, porque ése era 
el lugar más seguro que había”. 


A 


bre. Escuela de Modelos: infantil y profesional. Ambos sexos. 
Historieta y Humor Gráfico: niños y adultos. 

CICLOS Gratis > 

AHORA BOLEROS..., 22 hs. Salón Wendy. 44 e/197 y 198. Ac- 
túan: Buby Sánchez Soler, Los Eduardos, Marcela La Battaglia. 
Teclado: Hugo Espósito. Coord. Beto Ortando. Festejando el 86? 
Aniversario de Olmos. 

MUSEOS 

MUSEO ALMAFUERTE. (66 e/5 y 6) Informes de 9 a 18 hs. Tel 
83-1980. Casa del poeta Pedro B. Palacios. Visitas guiadas. TA- 
LLERES (octubre) Velas y flores. Arreglos navideños. 

MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA (50 e/13 y 14). Tel. 21- 
1689. Biblioteca, Hemeroteca y mapoteca. De Lun. a Vie. de 9 a 
18 hs. 


Los 50.000 dólares que Mercado obtu- 
vo hace un año de la beca Rockefeller no 
son salvadores si se considera que desde 
entonces está en trabajos de preproduc- 
ción del proyecto para el cual “elegí co- 
mo protagonistas aanimales domésticos 
muertos (pollitos, gallinas, cabras) por 
dos razones: la obvia representación de 
la muerte y la descomposición y por la 
problemática ecológica actual que plan- 
tea de manera sistemática la falta de va- 
riabilidad. Deseo traducir lo mecánico y 
repetitivo versus lo creativo y resaltar la 
tolerancia, la pluralidad, el sentido de la 
responsabilidad de los valores democráti- 
cos. Las experiencias históricas tienen, 
supongo, que servir para algo”. 

Desde hace un año, Mercado recorre las 
morgues (ya visitadas para trabajos ante- 
riores) y los archivos policiales donde gra- 
bó “material muy valioso en relación con 
seres humanos que por razones de un ca- 
pital =su posesión, pérdida, confrontación, 
robo o utilidad estética= perdieron la vida 
de manera violenta. Esas caras serán digi- 
talizadas y colocadas sobre cuerpos metá- 
licos mediante la técnica de chroma-key y 
formarán parte de las masas de proletarios 
junto a los pollitos pobres y vivos” que 
correrán hacia arriba y hacia abajo de la 
torre de la Historia, “La torre de Talin que 
me inspiró para el diseño de Kapital City 
tanto por su paralelo con las grandes es- 
cenografías de Hollywood como El Gran 
Ziefield (1932) allí cantarán gallinitas 
muertas con vestuarios de tul y strass”. 

Asistido en el diseño de la torre por el 
arquitecto y fotógrafo Adrián Manavella, 
lo que Mercado pretende es construir 
“una torre-ciudad de carne cruda, par- 
cialmente en putrefacción —por la carne 
y por el óxido-moho de la edificación 
que será iluminada con velas y con la 
energía surgida de las jaulas en círculo, 
dentro de las que giran interminable- 
mente hamsters proletarios”. 

Con músicas preindustriales de las et- 
nias toba, mataca y chiriguana del Chaco 
de su infancia que se cruzarán con músi- 
ca industrial también en vías de gesta- 
ción, Marcello —en italiano, como Mas- 
troianni— Mercado sigue trabajando en la 
compleja producción de este video que 
recién verá la luz en 1999 y en el que 
pretende hacer blanco en dos naturalezas 
en contradicción: la Humana (sensible) y 
la Divina (fantasmática), así como la con- 
frontación entre lo Diabólico (rojo) y lo 
Celestial (azul-celeste). “Los intermedia- 
rios son las máquinas y las quimeras que 
se construyen y se destruyen constante- 
mente en una ciudad de carne sangrante, 
iluminada por velas protegidas por pe- 
rros. Es el culto a la abstracción, a la pér- 
dida de las gallinas-cosa por las gallinas- 
máquinas. Una gran maquinaria teatral”. (A) 


SALON DORADO MUNICIPAL 

*Ciclo de Solistas”. Prof. Luis Corti, 20.15 hs. Gratis. 

DOMINGO 28 20.15 hs. Recital de la Orquesta Sinfónica Munici- 
pal de Olavarría 

SABADO 4, Recital de Piano, Ortando Millaá 

DOMINGO 5, Recital de clave, F. Tróccoli. COLISEO PODESTA 
11 de noviembre, 21 hs. Entrega de Premios '97 “Diagonal de 
Oro” y “Diagonal de Plata” de la Asoc. de Periodistas Deportivos 
de La Plata, Berisso y Ensenada 

COMPLEJO BIBLIOTECARIO 

PALACIO LOPEZ MERINO 49 e/11 y 12 

CICLO DE VIDEO 14 y 16 hs. Gratis. Lunes 29 “La luna un 
paso gigantesco”, “Más allá del sistema solar”, "Viaje a los 
planetas”. Martes 30 “Juan Manuel Fangio”. Miércoles 1% 
“Raquel Falner”. Jueves 2 “Osvaldo Guayazanin”. Viernes 3 
“En memoria de Paulina”. Martes de 10 a 14 y jueves de 14 
a 16 hs. Orientación Vocacional: Guía de carreras universita- 
ñas. 


DOTE 50/1/020 vuelve de gira y estrena CD 


AIIIEANESS Acaba de volver de 


Estados Unidos, adonde fue invitado para 
tocar con distintos bluseros: desde el ar- 
moniquista Bruce Iwing hasta los legen- 
darios Buddy Guy o Larry Mc Cray. Antes 
de irse de gira, apareció su último CD, 
Botafogo € amigos, que grabó con su 
grupo (Los Delta Blues) y en el cual par- 
ticiparon Walter Malosetti, Fanta, Pablo 
Meda, Andrés Vilanova y Chango Spa- 
siuk, entre otros músicos. Allí, Miguel Bo- 
tafogo rindió homenaje a sus dos grandes 
ídolos nacionales: Pappo (con quien tocó 
varios años) y Manal (con el tema “Todo 
el día me pregunto”, de Javier Martínez). 
Ahora, prepara la segunda entrega, con 
viejas grabaciones de entrecasa y nuevas, 
que incluyen algunos momentos de su 
gira. Tranquilo, contento, Miguel Botafo- 
go comienza a contar su historia en el 
blues. O, dicho de otro modo, la historia 
del blues en la Argentina. 

¿Cuándo y cómo empezó a intere- 
sarse en el blues? 

—En un cine. La primera vez que vi a 
Louis Armstrong en una película yo ten- 
dría unos siete años y no me olvidé más 
de su cara y de su expresión. Todo el 
blues que él tenía en ese momento (y 
que yo no sabía que se llamaba así) me 
pegó muy fuerte. Después, la figura de 
Elvis Presley, siempre a través de sus pelí- 
culas, que daban en el cine del barrio 
cuando yo era un pibe. Empecé a tocar a 
partir de los once o doce años, cuando 
escuché a Pappo. Poco antes me había 
fascinado con un show de Oscar Alemán. 
Más allá de que no era un guitarrista de 
blues puro, al estilo de B.B. King, Aleman 
solía poner, como muchos jazzistas, algún 
blues en el repertorio. Uno de esos te- 
mas, el que me impresionó, fue “Improvi- 
saciones en boogie-woogie”. Allí empecé. 
Y después, lo que me partió la cabeza fue 
el blues eléctrico que Pappo comunicaba 
con su forma de tocar. Y Manal, claro. 
Eso es lo que me marcó para siempre. A 
partir de ellos empecé a descubrir a los 
artistas que ellos escuchaban. Fue una in- 
vestigación lenta y forzada de las raíces, 
estimulada por esos grandes monstruos. 
En ese primer momento, ¿creía 
que había posibilidades de hacer 
blues en la Argentina? 

—Tenía una idea muy inocente. Veía la 
música como algo universal, sin ningún 
tipo de límites o fronteras. Y, mucho 
menos, prejuicios raciales o nacionalis- 
tas. Estaba embebido del blues: para mí 
todo partía de él y del rock nacional. En 
ese momento no había acceso a grandes 
discografías bluseras y no venía nadie 
de afuera a tocar. Todos los grupos de 
aquella época (Almendra, Pescado Ra- 
bioso después, Vox Dei, Arco Iris, El Re- 
loj) tenían su corazoncito en el rhythm 
S blues. Y todos sabíamos que la forma 
de tocar la guitarra provenía de los vie- 
jos bluseros negros. 

En esas dos grandes líneas nacio- 
nales de blues que fueron Manal y 
Pappo, ¿con cuál se sentía más 
identificado? 

Yo quería hacer la línea de Pappo. 
Me atraían su sonido, su personalidad, 
su imagen. Estaba muy emparentado 
con el sonido del blues inglés: Eric 
Clapton, Mick Taylor. A Manal lo tenía 
como a las pirámides de Egipto. Respe- 
to, mucho respeto. Con ellos no cabían 
dudas de ninguna especie. Tuvieron que 
pasar casi treinta años para que me ani- 
mara a tocar un tema de Manal, como 
hago en el último disco. 

¿Cree que un grupo como Manal 
es irrepetible? 

Totalmente. Puede haber, aunque 
nos cueste mucho decirlo, algún Pappo 
tocando por ahí. Pero Javier Martínez di- 
jo una vez que Manal era uno de esos 
casos en que la obra supera al artista. 
Manal fue una de esas químicas mágicas 
que se dieron sin pensar. Reflotarlo, for- 
zarlo, es imposible. 


Usted dice que hubo un momento 
en que perdió la inocencia frente 
a la música. ¿Cómo ocurrió? 
Cuando estuve más cerca de las cosas 
profesionales y comerciales. Cuando me 
dijeron “con éste no te conviene hablar 
de tal cosa porque labura para Fulano”, o 
“cuidado con aquel otro que trabaja para 
Mengano”. Cuando empezaron a plante- 
arse competencias: Vaughan toca mejor 
que Pappo, Pappo es mejor que Gabis, la 
Mississippi es peor que Durazno de Gala, 
o peor que Memphis. En ese momento 
de tonterías, uno se contagia, pierde el- 
rumbo del arte y termina desconociendo 
que la música significa un vehículo que 
sirve para ilusionarnos con un mundo 
que puede ser mejor que lo que se ve 
por las noticias. Deberíamos haber segui- 
do por ese lado, escuchando a tipos co- 
mo Lennon cuando decía “imagínate”, o 
Albert King cuando afirmaba “puedo to- 
car el blues para los ricos o para los po- 
bres”, o como Pappo cuando planteaba 
“dónde está la libertad”. ¿De qué va esta 
cosa de competir, de no ir a determinado 
lugar porque va otro al que no soporta- 
mos? Allí comienza a desdibujarse el jue- 
go de la música. Mientras los anglosajo- 
nes dicen “play” cuando hablan de tocar 
música, nosotros decimos “ejecutar”. Te- 
nemos esa veta militarista hasta para ha- 
blar de música. Allí perdí la inocencia. 


e 


A pesar de esas diferencias, ¿Si- 
gue siendo posible la elaboración 
de un blues en castellano? 

—Manal lo implementó hace treinta 
años. Y aunque esa obra no fue supera- 
da hasta la actualidad, se hicieron mu- 
chísimas cosas, más o menos puristas, 
con mayor o menor poesía. Claro que 
Manal sigue siendo lo mejor, pero fue- 
ron ellos quienes señalaron la posibili- 
dad de hacer un blues en “argentino”. 
¿Cuáles son las grandes diferen- 
cias entre las grandes bandas de 
blues nacionales de la actualidad 
y aquellos primeros grupos? 

—Es muy difícil explicarlo. Quizá las 
bandas modernas como Memphis o Mis- 
sissippi toquen el blues más clásico, más 
cercano al de Chicago. A Manal o a Pap- 
po no les importaba cuánto de puro tenía 
el blues que hacían. Paradójicamente, se 
podría afirmar que lo que hacían ellos era 
mucho más original. Siempre digo que 
cuando empezó la gran moda de cantar 
blues en inglés, Pappo o Manal lo canta- 
ron en castellano. Y, aunque parezca pa- 
radójico, mostraron un tipo de pureza 
que, justamente, era la que emanaba del 
blues: algo que debe ser entendido por la 


gente que lo escucha. Si estamos en la 
Argentina, lo tenemos que cantar en ar- 
gentino. Desde ese punto de vista es 
mucho más purista lo que hacía Manal o 
Pappo. Pero hay que ver el poder de co- 
municación que tienen Adrián Otero y 
los Memphis con la gente, algo que le 
está costando bastante a la Mississippi, 
aunque su sonido sea más puro. 

En determinado momento cada 
recital de una banda blusera ter- 
minaba con el público puteando a 
los músicos. Hoy puede hablarse 
de un respeto y reconocimiento a 
priori de cualquiera que interpre- 
te blues. ¿Qué fue lo que modifi- 
có esa actitud en el público? 

-Se mejoró mucho musicalmente. Las 
bandas de blues nacionales tocan muy 
bien. Y, por otro lado, el público se 
cansó un poco de la parafernalia de 
plástico, pelos rojos, sintetizadores y 
ropa rara. Cuando el público redescu- 
brió al tipo vestido con ropa de calle 
que se transpiraba todo “arriba del esce- 
nario, y transparentaba su sentimiento, 
hubo una recuperación notoria del pa- 
pel del blues. El cambio, indudable- 
mente, fue por partida doble. 
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FUBA 


Federación 
Universitaria 
Se Buenos Alros 


Facultad de Agronomía 
Centro de Idiomas 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12 
Belgrano 673, 0 por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ 


fico. El cierre es el día miércoles 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


Salón de Arte Fotográfico. El 


martes termina el Primer Salón Nacio- 
nal Participativo de Arte Fotográfico, 
en el que se exponen los trabajos se- 
leccionados en los rubros instalacio- 
nes, objetos y papel monocromo/co- 
lor. El Gran Premio Nacional fue para 
Claudio Caamaño y Gustavo Kortsarz 
por Ciudad sumergida y el Gran Pre- 
mio Foto Club Buenos Aires fue para 
José Luis Mac Loughlin por La mirada 
de Dios (foto). Hasta el martes 30 de 
16 a 21 en el Centro Cultural Sur, Ca- 


seros 1750. GRATIS. 


% Tango. Pinturas, es- 
culturas, un obelisco tan- 
guero de 11 metros de al- 
| tura realizado por el filete- 
ador Jorge Muscia, foto- 

-$. grafías de las estrellas del 
tango, partituras y objetos emblemáticos 
como la vestimenta de Carlos Gardel en la 
película El día que me quieras forman par- 
te de esta megaexposición que incluye 
además clases de baile, presentaciones 
de orquestas, bailarines, cantantes y mi- 
longa. De martes a domingos de 14 a 22 
en el Palais de Glace, Posadas 1725. 
GRATIS. 


% Video. El ciclo Amianto Video presen- 
ta Video Danza, en colaboración con el 
Festival de Video Danza de Buenos Aires, 
proyectando trabajos de Silvina Szperling, 
Margarita Bali, Felicitas Luna y Alejandra 
Ceriani, entre otros. A las 17 en el Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Música. Concierto del coro, orquesta 
y solistas de la Sociedad Haendel, inter- 
pretando Dido y Eneas, de Henry Purcell, 
dirigidos por Sergio Siminovich. A las 21 
en la Iglesia de la Santa Cruz, Estados 
Unidos y Gral. Urquiza. GRATIS. 


% Cine. Presentación del film Años de 
hambre, de Jutta Brúckner, que narra la 
vida de una adolescente en la Alemania 
de los años 50. Con las actuaciones de 
Sylvia Ulrich y Britta Pohland. A las 19 en 
el Cine Club TEA, Scalabrini Ortiz 532. 
Entrada $2. 


% Coro. El espectáculo Prohibido Olvidar 
intenta rescatar la historia argentina de las 
últimas décadas a través de las interpreta- 
ciones de obras de Charly García, Astor 
Piazzolla, Sting, Fito Páez y otros, por el 
Coro de la Universidad Nacional del Lito- 
ral, Misancanthropus (humor), Puro Teatro 
(murga) y Verónica Coudannes (danza). A 
las 19 en el Teatro Regio, Córdoba y Do- 
rrego. GRATIS. 


% Danza/Teatro. Cía. Teatro Fantástico 
de Buenos Aires presenta la obra Hermo- 
so día, dirigida por Salo Pasik y Silvia Vla- 
diminsky, y música de Astor Piazzolla y 
Osvaldo Pugliese. A las 20 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Mar- 
tín. Entrada $6. 


LUNES 


Ruth Benzacar. Hasta el sábado 4 
se pueden visitar Surfer, exposición 
de Diego Gravinese (foto), pintor que 
se sirve de fuentes como el pop art, el 
fotorrealismo y la imaginería icónica 
de los medios de comunicación, y 
Brasil: nuevas propuestas, con obras 
de los artistas José Damasceno, Maria- 
nita Luzzati, Ernesto Neto, Mónica Ru- 
binho, Mauricio Ruiz y Courtney 
Smith. De lunes a viernes de 11,30 a 
20 y los sábados de 10,30 a 13,30 en 
la Galería Ruth Benzacar, Florida 


1000. GRATIS. 


% Enrique Castro. Has- 
ta el sábado 4 se exponen 
trabajos de este pintor, ori- 
ginalmente dedicado a los 
deportes ecuestres, rubro 
E en el que obtuvo fama no 
sólo en nuestro país sino en los mercados 
más exigentes del género. En estas pintu- 
ras incluye la figura humana, manejándo- 


se en un espectro más amplio y conser- 


vando su habitual maestría. De lunes a 
viernes de 10.30 a 21 y los sábados de 
10.30 a 13 en Colección Alvear de Zurba- 
rán, Avenida Alvear 1658. GRATIS. 


% Literatura. Se realiza una charla so- 
bre Tiempo y memoria, dictada por Olga 
Orozco, dentro del ciclo Encuentros con 
escritores. A las 19.30 en el Museo Nacio- 
nal de Bellas Artes, Libertador 1473. 
GRATIS. 


% Plástica. Continúan abiertas la mues- 
tra de técnicas mixtas de Laura Gutman, 
Alicia Pérez Martínez, Pilar Rezzano y 
Blanca Worcel, y la exposición Papel al 
desnudo, de Alejandro Volij, en donde el 
artista invita a analizar sus raíces místicas 
a través del papel fabricado artesanal- 
mente. De 17 a 21 en el Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


% Teatro. La obra Hijos de la niebla, de 
Alberto Daneri, narra la relación entre un 
hombre y una mujer, así como la historia 
de las ¡ilusiones políticas de los últimos 
veinte años. A las 19 en Argentores, Pa- 
checo de Melo 1820. GRATIS. 


% Música. Dentro del programa Tribula- 
ciones que emite FM La Tribu (88.7Mhz), 
se presentan Puente Celeste y Sul Diva- 
no. El recital podrá ser presenciado en vi- 
vo O seguido a partir de las 22 en el hora- 
rio del programa. A las 21 en La Petrolera, 
J. E. Uriburu 1687. GRATIS. 


% Más Plástica. La muestra De la vida 
en la ciudad, de Clorindo Testa, presenta 
Una serie de trabajos sobre el tema del 
hombre en la ciudad. De 10 a 19 en el ICI, 
Florida 943. GRATIS. 


% Leopoldo Presas. Ultimos días para 
visitar la muestra de obras de este artista, 
que presenta 25 cuadros con un mismo 
tema: la mujer. De 11 a 21 en Galería Zur- 
barán, Cerrito 1522. GRATIS. 


MARTES 


Fuente de poesía. En una fuente 


abandonada de la calle Agúero, al pie 
de la escalinata que conduce al mo- 
numento a Mitre, los artistas plásticos 
Enrique Banfi y Silvana Perl crean un 
nuevo espacio en el que se proyectan 
poemas sobre la piedra de la fuente, 
mediante un sistema que funciona de 
manera automática desde que cae el 
sol hasta el amanecer. Inaugura el 
martes 30 a las 20 en Avenida del Li- 


bertador y Agúero, pasaje Arjonilla, 


frente a la Biblioteca Nacional. 


GRATIS. 


% Belleza. Para la Bienal 
de la Belleza, premio de 
Pintura Unilever-E.W.Ho- 
2 E pe, se presentaron más de 
ESO IS, cuatrocientas obras de las 
AER cuales se exhiben 52. El 
primer premio fue para Luis Wells por “Ri- 
to de otoño” (foto). De 10 a 21 en el Cen- 
tro Cultural Borges, Viamonte esquina 
San Martín. Entrada $2. 

% Jazz. Presentación del Adrián lalaies 
Trío, en el marco del ciclo Jazzología. A 
las 20.30 en el Centro Cultural San Mar- 
tín, Sarmiento 1551. Entrada $3. 


% Más cine. Proyección del film Mi no- 
che con Maud, de Eric Rohmer, ganador 
del premio Max Ophúls en 1970, con 
Francoise Fabian y Jean-Louis Trintignant. 
Con debate posterior. A las 19.30 en el Ci- 
ne Club Eco, Camargo 544. GRATIS. 


% Música. Presentación de La catanga 
eléctrica y su ensalada rítmica, con ade- 
lantos de su próximo disco, con un reper- 
torio que incluye obras de folklore, rumba, 
merengue y bolero. A las 21 en Oliverio 
Allways, Callao 360. Entrada $10. 


4% Humor. Se realiza una charla-debate 
con el público sobre El humor de los ar- 
gentinos, con la participación de Jorge 
Guinzburg, Santiago Varela, Jorge Schus- 
sheim y Luis Alberto Quevedo. A las 19.15 
en la Universidad de Palermo, Mario Bra- 
vo 1259. GRATIS. 


% Picasso. Dentro del marco de la 
muestra Picasso: un perfíl oculto, dedica- 
do a la producción de cerámicas del céle- 
bre artista español, se realiza un curso 
dictado por Bárbara Bustamante sobre La 
creatividad de Pablo Picasso, con una du- 
ración de 4 clases. Informes e inscripción 
al 806-8306/801-8242. 


% Más música. Nueva edición del ciclo 
Molotov, con la presentación de Erica 
García y Estupendo. A las 20 en el Centro 
Cultural Rojas, Corrientes 2038. Entrada 
$5. 


% Literatura. Dentro del ciclo Entrelaza- 
mientos discursivos, Elda Capurro entre- 
vistará al artista plástico Juan A. Videla, 
quien presentará algunas de sus obras. A 
las 21 en la Sociedad Porteña de Psicoa- 
nálisis, Lavalle 2762 12 9. Entrada $5. 


MIERCOLES 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Repetition. Instalación de la artista 
alemana Tina Schwichtenberg, Repeti- 
tion (la representación de lo irrepre- 
sentable), exhibida en Tokio, 
Budapest y New York entre otras ciu- 
dades. Está basada en una foto toma- 
da en 1945 en la que la población de 
Ludwigslut (Alemania) es obligada 
por las fuerzas estadounidenses a pa- 
sar frente a los restos humanos de un 
campo de concentración. De martes a 
viernes de 14 a 21, sábados y domin- 
gos de 11 a 21 en el Centro Cultural 


Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Cine. Comienza el ci- 
clo La literatura de Beatriz 
Guido en el cine, con la 
j proyección de La casa del 
h ángel, realizada por Leo- 
h poldo Torre Nilsson e in- 
terpretada por Elsa Daniel, Lautaro Murúa 
y Guillermo Battaglia. A las 17 en el Mu- 
seo del Cine, Sarmiento 2573. 


4 Instalación. Bisagralidad constructiva 
es el título de la obra de Silvia Anidjar, 
que utiliza materiales en desuso a los que 
se incorpora la pintura, teniendo la bisagra 
un lugar predominante. De 14 a 21 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


4% Opera. Mesa redonda formada por 
Martín Liut, Federico Monjeau, Juan Car- 
los Montero y Augusto Ratenbach, sobre 
El sentido de la ópera en el mundo con- 
temporáneo. A las 20 en el Centro Cultu- 
ral San Martín, Sarmiento 1551.GRATIS. 


% Literatura. Continúa el ciclo de narra- 
tiva organizado por la Editorial Nusud, con 
una mesa redonda formada por Luisa Va- 
lenzuela, Susana Silvestre y Miguel Rus- 
so. A las 19,30 en Liberarte, Corrientes 
1555. GRATIS. 


% Mostrarte. Tal es el nombre del certa- 
men artístico organizado por la Facultad 
de Psicología de la UBA, en donde se ex- 
pondrán los trabajos premiados en los ru- 
bros música, video, poesía y cuento, foto- 
grafía, ensayo, teatro y música. De 10 a 
18,30 en la Facultad de Psicología, Inde- 
pendencia 3065. GRATIS. 


% Cafés literarios. Encuentro con di- 
rectores de cafés literarios: Josefina Arro- 
yo, Luis Calvo, María Rosa Maldonado e 
Isabel Rojas. Dirige Elena Cabrejas. A las 
20 en Defensa 630. GRATIS. 


% Narrativa. Ultima edición de los ban- 
quetes literarios, Noches frídicas con Fer- 
nando Noy. Leerán Luis Chitarroni, Alicia 
Genovese y Carmen Iriondo. Canta Mayra 
Ibarra. A las 21,30 en Frida Kahlo, Ciudad 
de la Paz 3093. GRATIS.. 


% Especies que desaparecen. Es el 
título de una charla de Carlos Polimeni 
sobre el fin de siglo. A las 20 en la 
Facultad de Psicología, Independencia 
3065. GRATIS. 


Pieter Wiespeley. El Mozarteum 


Argentino presenta por primera vez 
en la Argentina a este joven y exce- 
lente violoncelista, dueño de una in- 
terpretación altamente original y una 
técnica suprema. Este jueves 2 inter- 
pretará las Suites para violoncelo solo 
de J.S.Bach números 1, 3 y 5, y el 
miércoles 8 las 2, 4 y 6. A las 20.30 en 
el Teatro Colón, Libertad 621. Los so- 
brantes de abono se pueden comprar 
desde el martes 30 en la boletería del 


teatro, Toscanini 1168, Paseo de los 


Carruajes. 


4% Agostini-Boccardo- 
Venturini. Inaugura la 
exposición de pinturas de 
los artistas María Carmen 
Agostini, Jorge Boccardo y 
o Andrea Venturini. La foto 
es un detalle de “Salvado” de Boccardo. A 
las 19 en la sala 25 del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Drummond. Dentro del marco de la 
muestra Dom Quixote, se realiza una 
charla a cargo de Santiago Kovadloff, so- 
bre la vida y obra de este artista, Drum- 
mona, la palabra y la luz. A las 19 en la 
Fundación Centro de Estudios Brasileiros, 
Esmeralda 965. GRATIS. 

4 Plástica. Inaugura la muestra de El 
grupo, formado por Gustavo Pérez Ca- 
briada, Tomás Mugica, Malú Mansilla, Vir- 
ginia Albertengo, Alejandro Elía, Marián- 
geles Blanco, Silvina Baum. A las 22 en El 
Living, Marcelo T. de Alvear 1540. 
GRATIS. 


4 Guión. Se encuentra abierta la inscrip- 
ción para el seminario de Análisis del 
guión cinematográfico, a cargo de Syd 
Field. Informes e inscripción al 816-4184. 
% Degustaciones. Se realiza la Noche 
del habano y el ron, con degustaciones, 
conferencias, humor y música. A las 20,30 
en La Bodeguita de Buenos Aires, Gascón 
1460. GRATIS. 


4 Diseño. Conferencia de David Carson, 
diseñador californiano responsable de la 
revista Raygun, una de las más copiadas 
de la década. A las 19 en el Pabellón 3 de 
la Ciudad Universitaria. GRATIS. 


% Festival Internacional. Inaugura el 
Festival Internacional de Buenos Aires, 
que incluye espectáculos internacionales 
y nacionales de teatro, danza, música y 
numerosas actividades paralelas. Se pue- 
den comprar abonos a $32 en el Hall del 
Teatro General San Martín, Corrientes 
1530 o en forma telefónica al 317-1010. 


% Danza. Presentación del espectáculo 
Minimal, con coreografía de Mauricio 
Wainrot y música de Michael Nyman inter- 
pretado por el Ballet Juvenil del Teatro 
San Martín, dirigido por Norma Binaghi. A 
las 20 en el Hall Central del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. GRATIS. 


Pastores. Hasta el 6 de octubre se 
puede visitar Pastores en el fin del mi- 
lenio, exposición de fotografías de 
Cristina Fraire. La muestra, sobre un 
pueblo casi desconocido de las Altas 
Cumbres de Córdoba, le ha significa- 
do a Cristina Freire la beca Guggen- 
heim 1997 y sus fotos se exhiben en 
el extranjero como ejemplo de la me- 
jor fotografía actual. Desde las 10,30 
hasta la finalización de los espectácu- 
los en la FotoGalería del Teatro Ge- 
neral San Martín, Corrientes 1530. 


GRATIS. 


% Jazz Club. Inaugura el 
Jazz Club Bar £ Música, 
que abrirá sus puertas de 


AS 
A 


Ñ "NH martes a viernes a partir 


ñ ; de las 19 y sábados y do- 
Ue mingos desde las 20. En 
el paseo La Plaza, Corrientes 1660. La 
entrada, con consumición, es de $4 salvo 
viernes y sábados que es de $8. Reservas 
al 370-5350, informes al 370-5346. 


4 Quiroga. Se realiza un homenaje a 
Osvaldo Quiroga con la participación de 
Ofelia Arévalo, Daniel Partucci, Jorge Ze- 
lik, Hugo Armoa y Víctor Laplace. Dirigido 
por Luis Camilión. A las 20 en la Manzana 
de las Luces, Perú 272. GRATIS. 


4% Arte x arte. Es el nombre del en- 
cuentro de diferentes disciplinas artísticas, 
con la participación de Rocío Rodríguez y 
Federico Ruiz (tango), Delirio a dúo dirigi- 
do por Eduardo Caracoche (teatro), corto- 
metrajes de Mónica Maciel y Pablo Gallip- 
pi, poesías de Silvana Franzatti, Miguel 
Russo y Norberto Antonio y las voces de 
Nicolás Guillén, Pablo Neruda y Oliverio 
Girondo. A las 21 en Café La Bell, J. Bell 
entre Cantilo y 13, City Bell. GRATIS. 


4 Becas. Cierre del plazo para la pre- 
sentación de postulantes a las becas y 
subsidios para la creación artística de la 
Fundación Antorchas. Informes al 331- 
9905/5673. 


% Opera. Presentación de Rigoletto de 
Giuseppe Verdi, con régie de Daniel Suá- 
rez Marzal. Los entradas sobrantes de 
abono estarán en venta con dos días de 
anticipación. A las 20,30 en el Teatro Co- 
lón, Cerrito 618. Entradas desde $7. 


% Música alternativa. Se presentan 
Si-Re, Viernes y El Joven Low Fi. A las 21 
en Casa J. Hernández, México al 500. 
Entrada $5. 


+ Amplagued. Muestra de fotografía, 
escultura, pintura e instalaciones comple- 
mentada con tres performances: Lejos, 
Los marcos y Los críticos. A las 20 en Pa- 
bellón IV, Uriarte 1332. GRATIS. 


% Música. Presentación del espectáculo 
de Agustín Pereyra Lucena, Homenaje a 
la bossa nova. A las 20,30 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Mar- 
tín. Entrada $8. 


Rodrigo de Haro. //ha do Luar es 
el nombre de la muestra de 30 pintu- 
ras acrílicas y 40 dibujos del artista 
plástico y poeta brasileño Rodrigo de 
Haro, también autor del libro l/ha do 
Luar-Pinturas nocturnas, que incluye 
una veintena de sus obras y poesías. 
Rodrigo de Haro ha logrado una sim- 
biosis entre sus dos actividades artísti- 
cas, con una poesía plena de imáge- 
nes y una pintura impregnada de po- 
esía. De 10 a 21 en el Centro Cultural 


Borges, Viamonte esquina San Martín. 


Entrada $2. 


4 Colón por un peso. 
Se presentan fragmentos 
de El Cascanueces de 
Tchaikovsky/Petipa y El 
Baile de los Graduados, 

ll de Strauss/Lichine, por el 
Ballet Estable del Teatro y estudiantes del 
Instituto Superior de Arte de la institución. 
A las 12 en el Teatro Colón, Libertad 621. 
Las entradas se pueden comprar el día 
anterior en la boletería del teatro, Toscani- 
ni 1168, Paseo de los Carruajes. Se entre- 
gan dos localidades por persona. 

% Chicos. Presentación de la obra Abran 
cancha, que aquí viene Don Quijote de la 
Mancha, de Adela Basch, basada en la 
obra de Cervantes, y dirigida por Luis 
Sampedro. A las 17 en Liberarte, Corrien- 
tes 1555. Entrada $5. 

4 Estética. Comienza un curso dictado 
por Hugo Petruschansky sobre Movimien- 
tos y tendencias del arte contemporáneo 
internacional, con una duración de seis 
clases. A las 11,30 en el Museo de Arte 
Moderno, San Juan 350. Informes e ins- 
cripción al 361-1121. 


4 Video. La Videoteca de Buenos Aires 
realiza un homenaje al videasta Alberto 
Worcel, proyectándose sus siguientes 
obras sobre artistas plásticos: Luís Scafati 
(La metamorfosis), Alberto Pilone, Ester 
Pilone, Alejandro Puente y Aída Carballo. 
A las 20,30 en el Centro Cultural San Mar- 
tín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


4% Diseño. Almacén, piezas únicas de di- 
seño es una muestra de obras de un con- 
junto de diseñadores de indumentana, ac- 
cesorios, móviles, collares, lámparas, pa- 
satiempos, esculturas y fotografías. Entre 
los expositores se encuentran Fabián Mug- 
geri, Alma Larroca, Nicolás Palmisano, Ana 
Quintiero, Matías Galán, Natalia Fux y Gi- 
sela Francisconi. Desde las 18,30 en El Ta- 
ller, Serrano y Honduras. GRATIS. 


4 Tango. Pichuco de Buenos Aires-Tan- 
gópera, de Néstor D'Alessandro, es un es- 
pectáculo basado en la vida y obra de 
Aníbal Troilo, con las actuaciones del barí- 
tono Raúl Sosa Alurralde, Néstor D'Ales- 
sandro en piano y arreglos, Beatriz Balvé 
y la pareja de baile Pedro y Alejandra. A 
las 20 en la Biblioteca Nacional, Agúero 
2502. GRATIS. 
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Biografías de Rasputín y su asesino 


¿Un monje negro dedicado a organizar 
orgías y a gobernar el imperio ruso o 
un santo curador que se convir- 
tió en chivo emisario? La 
aparición reciente de una . 
biografía dedicada a 
Rasputín (de Henri Troyat, - 
publicada por Emecé) y 


otra a quien lo ultimó, 


Rasputín tenía 
tres vicios: el sexo, el vino y las ansias 
de poder. En realidad, el poder sólo le 
interesaba circunstancialmente y el vino 
comenzó a tomarlo en los últimos años 
de su vida. Sólo las mujeres aparecen 
como una constante existencial. Para el 
zar Nicolás II y, especialmente, para la 
zarina Alejandra, Rasputín era un santo 
varón que los protegía y los aconsejaba 
sabiamente. Para el resto era un Mmujik, 
un simple campesino aprovechador y 
degenerado que abusaba sexualmente 
de las mujeres y que gobernaba en las 
sombras a la cada vez más corrupta Ru- 
sia. En cambio, quien iba a convertirse 
en su asesino, el principe Félix Yusupov, 
era un prohombre que salvó a la patria 
con su crimen. Era, también, el hombre 
más rico de Rusia y un homosexual que 
gustaba travestirse. El destino los unió en 
el crimen y, probablemente, en una his- 
toria de amor y desprecio. 


Siberiadas 

Gregorio Rasputín nació en una pequeña 
aldea de Siberia en los primeros días de 
1869. Tuvo una infancia normal hasta 
que, junto a su único hermano, cayeron 
en la corriente de un río. Víctimas de la 
pulmonía, su hermano murió y muy cerca 
estuvo Gregorio de correr la misma suer- 
te. Cuando ya lo daban por muerto, el 
pequeño tuvo una especie de “ilumina- 
ción” que le salvó la vida. A sus padres y 
vecinos les contó que la Virgen María le 
había hablado. No se necesitaba mucho 
más para que en las pequeñas comarcas 
de Siberia se corriera la voz de que un ni- 


ño santo se encontraba entre ellos. 

Pero Rasputín tenía poco de angelical. A 
sus dotes de clarividencia le agregó la 
costumbre de robar y manosear a las 
campesinas. No tardó en ser detenido 
por la justicia pero en vez de ir a la cár- 
cel terminó cumpliendo la condena en 
un monasterio de cristianos ortodoxos. 
En el monasterio también se encontraban 
refugiados integrantes de distintas sectas, 
entre ellas, la de los Rblisty, los flagelan- 
tes, que creian en el autocastigo como 
una forma de culto religioso. Los Rblisty 
que se reunían para expiar las penas y 
para llegar a Dios a través del pecado— 
terminaban sus reuniones en una orgía. 
Rasputín no adhirió directamente a la 
secta pero tomó su principio de llegar a 
Dios por el pecado. Refaccionó el sótano 
de su casa y convocó a las mujeres de la 
aldea. Gracias a su conocimiento de los 
textos bíblicos (de oídas, ya que era 
analfabeto) y gracias a la creencia popu- 
lar de su santidad, a Gregorio Rasputín 
no le costó organizar sus propias orgías. 
Ante las quejas de la Iglesia Ortodoxa, 
Rasputín consideró conveniente abando- 
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nar su aldea y dedicarse a la peregrina- 
ción. Primero recorrió los monasterios de 
Siberia para luego llegar hasta el Monte 
Athos en Grecia. En el camino, Rasputín 
mejoraba su discurso bíblico y profético. 
A los 34 años, llegó a la capital del im- 
perio: San Petersburgo. 


Creencias 
La emperatriz Alejandra había hecho todo 
lo posible para tener un hijo que conti- 
nuara la dinastía de los Romanov. Des- 
pués de cuatro hijas mujeres, los zares tu- 
vieron el esperado varón: Alexis. Pero 
Alexis era hemofílico. La zarina Alejandra 
creía en la magia y en los santones. La ro- 
deaban los personajes más extraños. En 
esta corte de milagros se destacaban Ma- 
trena la Descalza, una campesina retarda- 
da, y Mitia Kioliaba, que además de retra- 
sado mental, tenía los brazos y las piernas 
deformes y padecía ataques epilépticos. 
A Rasputín le fue sencillo conectarse con 
la aristocracia capitalina. Los príncipes y 
condes veían a los staretz —especie de 
santurrones que mendigaban— como pin- 
torescos y hasta los respe- 
taban por sus supuestos 
dones curativos. Rasputín 
entraba en esta lógica, de 
modo que fue llamado 
para curar a una condesa 
víctima de la melancolía. 
Rasputín se reunió a solas 
con ella y le dijo que sólo 
podía curar su alma to- 
mando su cuerpo. Ella se 
entregó y como él lo ha- 
bía predicho= se curó. La 
fama de Rasputín se pro- 
pagó por toda la aristocra- 
cia. Especialmente entre 
las mujeres. Muy pronto 
se convirtió en el favorito 
de la zarina, que abando- 
nó a todos sus magos e 
iluminados para quedarse 
solamente con Rasputín. 
Alejandra —a diferencia de 
las demás mujeres aristó- 
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cratas— no veía en Rasputín a un semen- 
tal sino a un sanador que podía contro- 
lar la hemofilia de su débil hijo. Tanto la 
zarina como el zar prefirieron hacerse 
los distraídos ante las noticias que llega- 
ban de Rasputín. Creían —él les había he- 
cho creer que Rasputín se hundía en el 
fango del pecado para ser más merece- 
dor de la misericordia de Dios. 


Pecados 


Rasputín seguía con sus curaciones mi- 
lagrosas por medio del sexo y también 
otorgaba favores a aquellas mujeres que 
se le entregaban. No pedía dinero (aun- 
que también le daban) ni bienes materia- 
les. Se conformaba con poseer a espo- 
sas, hijas y a mujeres de cualquier condi- 
ción social: desde condesas a prostitutas, 
pasando por modistas y monjas. Por to- 
da la capital creció su mito como liberti- 
no y, además, como un dotado por la 
naturaleza: tanto por las dimensiones de 
su sexo como por su capacidad de curar 
a tantas mujeres por_día. 

Mientras tanto, Rusia se desangraba, sufría 
por el hambre, la falta de 
empleo y la creciente re- 
presión del Estado que in- 
tentaba acallar cualquier 
tipo de protesta. Mucho 
antes de la llegada de Ras- 
putín, Nicolás II ya había 
dado muestras de ser un 
emperador inepto, pero 
tremendamente sanguina- 
rio a la hora de reprimir. 

Sin embargo, tanto la aris- 
tocracia y la burguesía co- 
mo el pueblo <que veían 
en Rasputín a un monje 
negro— acusaban de todos 
los males del reino al in- 
fluyente mujik. Así fue 
que en más de una oca- 
sión se intentó asesinarlo. 
No fue la tercera, sino la 
cuarta vez cuando final- 
mente pudieron terminar 
con él. 


Javier Vergara Editor), vuelve a lla- 


mar la atención sobre uno de 


vez que se agrega un nuevo 


interrogante: ¿fue su 


asesinato un asunto políti- 


co o una historia de amor 


homosexual contrariado? 


Félix Yusupov provenía de la familia 
más rica del imperio ruso. Los Yusupow 
también tenían un antiguo linaje (que 
se remontaba al siglo VI) y a lo largo de 
la historia se habían destacado como 
militares sanguinarios O perversos con- 
sejeros de Estado. Al joven Félix no le 
interesaba ni la guerra ni el Estado. Sólo 
quería divertirse. De adolescente acos- 
tumbraba escaparse disfrazado con las 
ropas de su madre para ir a parar a bo- 
liches donde, por lo menos, bebía y 
cantaba con marineros borrachos. Como 
Rasputín, Félix también vio morir a su 
hermano. Como Rasputín, esto significó 
para él un cambio en su vida. Comenzó 
a interesarse por los asuntos familiares 
y políticos. Así vio cómo los Yusupov 
eran maltratados por el entorno del zar. 
Como todos, Félix pensaba que la culpa 
era siempre de Rasputín. Este campesino 
despertaba en él un profundo rechazo y, 
a su vez, una inocultable atracción. Con 
la excusa de preparar el asesinato del 
monje negro, Félix comenzó a frecuentar 
a Rasputín. ¿Fue Yusupov correspondido 
en su atracción erótica por Rasputín? Es 
muy probable que no y que ésa sea la 
causa profunda del asesinato. Lo cierto 
es que Félix se unió a otros aristócratas 
para planear su muerte. 

Con una excusa ambigua (¿disfrutar de 
la bella esposa de Félix?, ¿disfrutar de 
él?), Rasputín fue llevado la noche del 
16 de diciembre de 1916 al palacio de 
Félix donde fue convidado con masas 
que contenían cianuro. Mientras tanto, 
los otros conjurados esperaban en otra 
habitación. Rasputín comió todas las 
masas y nada. Félix le dio vino con cia 
nuro para matar a un regimiento. Ras 
putín se quejó porque le picaba la gar 
ganta. Cuando parecía que se iba a 
desplomar exclamó: “¿Por qué no va- 
mos a divertirnos con los gitanos?”. Con 
los nervios destrozados, Félix sacó un 
arma y le disparó. Luego, ya en presen- 
cia de los conjurados, lo estranguló 

Fue declarado muerto pero al rato 
abrió los ojos, se puso de pie y vocife 
ró: “Félix, Félix, voy a contarle todo a 
la zarina”. Al borde del infarto, uno de 
los asesinos le disparó cuatro tiros y 
volvió a caer. Ahora sí, estaba muerto 
Félix y sus secuaces, antes de arrojar el 
cadáver en un río, lo castraron. Raspu- 
tín lo había predicho: su muerte violen 
ta, el final del imperio de los Romanovy 
y la inutilidad de la Primera Guerra 
Mundial. Fue acusado de todos los ma- 
les y se lo creía con poderes sobrenatu- 
rales. Rasputín y su asesino tenían algo 
en común: sólo buscaban el placer. Pe- 
ro la historia les tenía reservado algo 
muy distinto, algo muy parecido a una 
broma de mal gusto. (Al 


Luis Gusmán 


“Yo nunca había 
creído esa tontería de que uno crea un 
personaje y después ya no puede dejar- 
lo, que ese personaje vuelve. Pero tengo 
que reconocer que al final me sucedió 
con estos pesistas. 

Los pesistas no son físico-culturistas 
Los personajes que persiguen a Luis Gus- 
mán desde hace ya varios libros -desde 
el volumen de cuentos Lo más oscuro del 
río a la recientemente publicada 7ennes- 
see- nada tienen que ver con el culto 
narcisista del gimnasio con espejos. Sus 
destinos, por el contrario, quedaron en- 
ganchados para siempre a esos físicos 
pesados, forzudos, aptos para cargar re- 
ses en un frigorífico, ser guardaespaldas, 
custodios, bordear la marginalidad y ya 
en la madurez lamentarse por una mune- 
ca rota o una hernia que se niegan a 
operar. Hace poco se los pudo ver en el 
cine, en el film Sotto Voce de Mario Le- 
vin, encarnados por Lito Cruz y Martín 
Adjemián, y algo de autenticidad arraba- 
lera debió emanar de esa película porque 
cuando viajó al Festival de Toronto algún 
crítico extranjero le preguntó al director 
si había utilizado gente “del ambiente” 
para interpretar a esos tipos adustos. 

El guión de la película se basó en el 
cuento “Tennessee” (del volumen Lo 
más oscuro del río) y en una amplia- 
ción argumental de no más de treinta 
páginas. Luis Gusmán decidió convertir 
todo ese material en una nueva novela, 
pero incorporando varios cambios, in- 
cluso el nombre del protagonista, que 
en el cuento se llama Tarkowski y en 
Tennessee (la novela) se pasa a llamar 
Walenski. El escritor no había pasado 
previamente por la experiencia de ver 
un libro suyo trasladado a la pantalla, 
pero en todo caso le agregó la vuelta 
original de volver a escribir con la pelí- 
cula atrás, algo que le permitió sacar al- 
gunas conclusiones: “El cine y la litera- 
tura tienen verosímiles diferentes. Por 
un lado está la impregnación de la ima- 
gen, de los cuerpos reales de los acto- 
res. Los personajes pasan a tener la ca- 
ra y el cuerpo de los actores, y en el 
caso de Tennessee la anécdota está más 
virada hacia lo policial. En los diálogos 
se nota que la película es más irónica 
que mis libros y eso es algo que tiene 
que ver con el policial negro, con la 
ironía típica de las respuestas de Philip 
Marlowe. En cambio, mis personajes no 
son irónicos sino más bien solemnes, 
tienen un decir sentencioso. Hay algo 
más: en el film, el personaje femenino 
de Telma es una chica de clase media y 
yo no encuentro la voz, ni el tono ni el 
carácter para la clase media”. 

Luis Gusmán tiene un libro mítico y 
maldito a la vez: El frasquito fue publica- 
do en plena convulsión política e ideoló- 
gica, en 1973, en una editorial chica. In- 
dagaba en los mitos de las clases popu- 
lares con un lenguaje descarnado y una 
fuerte impronta sexual. Llevaba prólogo 
de Ricardo Piglia, y un comentario de 
Osvaldo Soriano en el diario La Opinión 
le triplicó las ventas en una semana. En 
1977, ya bajo la dictadura, fue prohibido 
por inmoral a instancias de la Liga de Fa- 
milia. Hoy tiene varias reediciones y mar- 
có a su autor por mucho tiempo. Gus- 
mán fue adquiriendo cierta fama de escri- 
tor hermético, con títulos como Brillos, 
Cuerpo velado y En el corazón de junio. 
Reconoce que en esta última década algo 
cambió en su literatura. No se trata de 
abjurar de los libros anteriores sino de 
acercarse a lo que denomina “una litera- 
tura de valores, como la que practicaban 
Borges y Roberto Arlt” 

“Desde El frasquito hasta En el cora- 
zón de junio yo escribía más en código, 
o sea que son libros mucho más accesi- 
bles para la crítica, porque cuando van 
a buscar referencias literarias u opera- 
ciones de lenguaje, las encuentran, pero 
en mis últimos libros abandono cada 


En la novela Tennessee, 
los pesistas que prota- 
gonizaron el film Sotio 
Voce de Mario Levin vuel- 
ven a cobrar vida. En 
esta entrevista, Luis 
Gusmán (autor de El fras- 
quito, Cuerpo Velado y 
Villa, entre otros títulos) 
revive las historias de la 
infancia transcurrida a la 
orilla del río, un sitio 
espeso y oscuro en el 
cual desarrolla su última 
trama, protagonizada 

por dos levantadores de 
pesas “que no son físico- 
culturistas”. 


vez más la cuestión de los procedimien- 
tos formales. Me refiero más a la histo- 
ria, a los personajes y a los valores épi- 
cos como el bien y el mal, el coraje, la 
cobardía, los sentimientos en general. 
La pregunta que yo me hacía desde Lo 
más oscuro del río es por qué insistía en 
hacer una épica con personajes tan 
marginales, y creo que es algo que tie- 
ne que ver con mi infancia.” 

Algo debe unir entonces a ese ado- 
lescente que se veía demasiado flaco 
un “alfenique”, por utilizar ese término 
encantador de las revistas mexicanas 
que promocionaban a Charles Atlas— y 
que miraba con admiración a los forzu- 
dos que todavía eran auténticos y no 
habían llegado a la parodia de “Titanes 
en el Ring”, con el vanguardista furi- 
bundo de la revista Literal. Gusmán 
surge a la literatura en el panorama ya 
dramáticamente escindido de finales de 
los sesenta y que llega a tener algunas 
de sus expresiones más crispadas en la 
obra de Osvaldo Lamborghini y tam- 
bién en El frasquito. Ese mundo de la 
infancia pasó a la literatura, y en los úl- 
timos años se convirtió en un paisaje 
casi excluyente de su obra. 

“Yo vivía en Avellaneda, donde había 
una inmigración fuerte, del sur de Italia, 
de Sicilia, un poco era ese clima bestial 
de las películas de Taviani, de Padre pa- 
drone”, recuerda Gusmán. “En los clubes 
Independiente y Racing estaban los pe- 
sistas. Era un mundo primitivo pero en 
el que también se integraban los relatos 
del cine y de las historias que circulaban 
Estaba la mujer calabresa que cuando es- 
cuchaba un avión se tiraba al suelo por- 
que le recordaba los bombardeos de la 
guerra. Estaban los que se embarcaban 
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por una pena de amor o para no hacer 
la conscripción. Estuvo la visita a un fri- 
gorífico, porque cuando era chico te lle- 
vaban a ver cómo mataban las vacas.” 
¿Cómo ve a la distancia esos per- 
sonajes de la infancia, como mar- 
ginales o como populares? 
Siempre me atrajo el aspecto popu- 
lar, definitivamente, y también algo muy 
fuerte que se perdió (y que en ese mun- 
do de la infancia en Avellaneda estaba 
muy marcado): el tener un oficio. Cuan- 
do escribí Tennessee había dos líneas 
centrales. La de Conrad, con esos perso- 
najes que son determinados por su oficio 
toda la vida, y El artista del hambre de 
Kafka, donde el ayunador se vuelve un 
personaje anacrónico encerrado en una 
jaula y que sólo se sostiene por el honor 
de su palabra empeñada en mantenerse 
en su oficio. Estos personajes parecen 
haber sido puestos en el mundo para 
cumplir con ese oficio. No saben hacer 
otra cosa en la vida. Esa noción tan fuer- 
te de tener un oficio fue desapareciendo. 
¿Usted quería entrar en ese mundo? 
—En principio entraba con la mirada 
infantil de la admiración, y en segundo 
lugar por los cursos por corresponden- 
cia que venían en las revistas mexicanas 
para tener un físico imponente y con- 
quistar a las mujeres en los bailes del 
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club. Ser un alfeñique no era nada sen- 
cillo. Para tener una identidad y para 
acercarse a las mujeres había que inser- 
tarse de alguna forma en ese ambiente, 
ir a uno de los clubes. El Regatas, que 
aparece en varios de mis textos, era el 
más cheto. Yo fui dos veces en mi vida 
al club Regatas y no a un baile sino a ju- 
gar al fútbol, y volví recién ahora cuan- 
do se hizo la película. En la literatura yo 
hice un mundo imaginario a partir de 
ese espacio real, de ese mundo que 
ahora es el pasado. 

¿Cómo llegó a la literatura? 

—Mi fuente de literatura fue el bibliote- 
cario de Racing. Era un tipo muy lúcido. 
Yo tuve la suerte de leer a los 18 anos, 
por su intermedio, a Felisberto Hernán- 
dez. El me dio muchos libros a leer, y era 
una época en la que yo ya estaba escri 
biendo, seguramente muy marcado por 
Roberto Arlt, así que tenía un estilo total 
mente desbordado. Entonces me dio a le 
er a Mujica Láinez, a Mallea, a Bioy Casa- 
res, porque consideraba que me iban a 
equilibrar un poco. Ese fue el comienzo 
Leí mucha literatura argentina y a los clá- 
sicos. Había dos libros por los que en ese 
momento yo hubiera dado la vida. Rojo y 
negro y Crimen y castigo. Eran los libros 
de la edad de la iniciación, cuando estás 
entre el amor, el crimen y el sexo. 


Amorrortu 


Sándor Ferenczi 


de las generaciones 


Sin simpatía no hay curación 
El diario clínico de 1932. (Nueva traducción 
directa de la edición en alemán de 1988.) 


Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Flief (1887-1904) 
(traducidas de la edición alemana de 1986, con 133 
cartas además de las 168 de la edición anterior) 


Serge Tisseron y otros, El psiquismo ante la prueba 


| Roberto Harari, Las disipaciones de lo inconciente 


Gérard Pommier, El amor al revés. Ensayo sobre la 
| trasferencia en psicoanálisis 


Cien años del nacimiento de Faulkner 


Hace un siglo, 
el 25 de setiembre de 1897, William 
Cuthbert Falkner nacía en New Albany, 
Mississippi, pleno Sur “profundo” de los 
Estados Unidos. La palabra Falkner no 
es una errata: él mismo le agregaría la 
“u” a un apellido bastante inestable, 
que pasó por las versiones Folkner, 
Fortner y hasta Falconer a lo largo de 
las generaciones. Tuvo, después, tres 
hermanos, con los que establecería 
fuertes vínculos fraternos y de amistad: 
Murry C. (conocido como Jack), John 
Wesley Thompson Falkner HI (al que 
llamaban Johncy) y Dean Swift Butler. 
Con ellos se dedicaría, con el largo pa- 
so del tiempo, a la aviación civil y el úl- 
timo, que lo idolatraba y le imitaba el 
bigote, se estrellaría de punta con su 
aparato, encargándose el mayor Bill de 
“rearmar” su cuerpo para el velorio. 

Esta presencia de la violencia en una 
sociedad derrotada en la gran guerra ci- 
vil era continua. El abuelo Falkner, que 
había escrito una novela y que tendría 
una estatua en una plaza, se tiroteaba 
con frecuencia con otros sureños, y 
murió de un tiro asestado por un socio. 
El padre de William, de quien heredó 
el nombre Cuthbert, recibió una bala 
en la mandíbula, pero se recuperó 
bien. De todos modos la figura fuerte 
de la familia sería Maud, la madre. Lon- 
geva, sutilmente autoritaria (según Jill, 
la hija de William Faulkner), la dama 
estaría de algún modo presente en las 
mujeres de la vida de su padre: la es- 
posa, Estelle Oldham, y dos amantes 
con las que mantuvo relaciones difíci- 
les, incómodas: Meta Carpenter, a 
quien conoció en Hollywood y que era 
secretaria de Howard Hawks, y Joan 
Williams, con quien trató de escribir en 
colaboración Réquiem por una monja. 

En la madurez, Faulkner, ya famoso, 
conoció durante un período de “escritor 
visitante” en una universidad a Joseph 
Blotner. Se hicieron amigos, y con el 
tiempo Blotner sería su biógrafo. Su inte- 
rés fue lo bastante minucioso como para 
llenar más de 1500 páginas de una bio- 
grafía con datos personales, resúmenes 
de sus cuentos y la descripción del pro- 
ceso compositivo de sus novelas. Esa mi- 
nuciosidad, a veces, se volvió casi cruel. 
Como cuando apunta que, hacia los 20 
años, Faulkner medía un metro sesenta y 
tres, y que en el resto de su vida crecería 
sólo un centímetro más. 

Como en las fotografías que han que- 
dado de Quiroga, muchas veces se ad- 
vierte en las imágenes fijas de Faulkner 
una prolijidad en la vestimenta y una ac- 
titud recta, despierta, como estirándose 
por llegar a más, que denuncian el de- 
seo de otro cuerpo por un lado, y la 
dignidad para aceptar el que tiene, por 
el otro. Era contradictorio; sobre todo 
cuando estaba escribiendo, la gente so- 
lía encontrarlo vestido como un vaga- 
bundo. Cuando le prestaron un frac para 
asistir a la ceremonia del Nobel, deter- 
minó que mejor sería comprar uno, des- 
pués de tratar de escurrirle el bulto al 
viaje. Con frecuencia decía que era “sólo 
un campesino”, o interrumpía una con- 
ferencia de prensa en su tierra para “ir a 
desatar la vaca”. Claro, también podía 
recitar poemas de Shakespeare de me- 
moria durante una cena. 
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Viajó bastante. Primero “en la zona”: 


fue a Nueva Orleans y conoció a su pri- 
mer y más importante maestro, Sherwo- 
od Anderson, quien lo conminó a ocu- 
parse sobre todo de escribir y a no dese- 
char nada que pareciera trivial o peque- 
ño, como había hecho él mismo en su 
serie de relatos Winesburgo, Ohio o Che- 
jov en Rusia. Fue a Memphis y conoció 
los bajos fondos, el jazz, los prostíbulos. 
Consideraba que vivir en uno de ellos 
ofrecía el mejor ambiente para un escri- 
tor: uno se llevaba bien con las autorida- 
des, había actividad hasta tarde, buena 
companía, y bebida. 

Un crítico, absurdamente, escribió 
que Hemingway se suicidó con una es- 
copeta y Faulkner con la bebida. Pero 
la causa de la muerte fue la caída de 
un caballo, a los 64 años, ya que insis- 
tió en ser jinete de caza hasta esa edad. 
Tampoco tuvo que ver la literatura. El 
futuro novelista había empezado a be- 
ber de chico, porque su abuelo le deja- 
ba tomar los “culitos” que quedaban en 
los vasos de whisky. Más tarde siguió 
con pasión, dedicándose a veces con 
esmero a bebidas fabricadas en alambi- 
ques caseros, al bourbon o, en buenos 
tiempos, al scotch. Bebía sobre todo 
cuando algo lo ponía ansioso, muy en 
especial las recepciones sociales. Y lo 


hacía hasta caer redondo, por lo gene- 


ral en cuartos de hotel. En una de es 
caídas se hizo una fea quemadura en la 
espalda al quedar contra un aparato de 
calefacción. El tema de la bebida, de 
todos modos, no fue central en su obra 
narrativa, como sí lo fue, por ejemplo, 
para Malcolm Lowry 

Como escritor empezó con poemas, 
sólo poemas, que acostumbraba regalar 
a las chicas de las que se enamoraba, en 
especial Estelle (que terminó, por su- 
puesto, casándose con otro). Los hacía 
circular en ediciones “de un solo ejem- 
plar” encuadernado por él mismo, y fue- 
ron lo primero que publicó. Viajó a París 
(donde vio a Joyce, aunque parece que 
sólo desde lejos), a Canadá (donde se 
enroló en la RAF canadiense, aunque no 
luchó y quién sabe si voló), y a Nueva 
York (donde trabajó en la librería de Eli- 
zabeth, la futura esposa de Sherwood 
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Anderson). Fue en Canadá donde le 
agregó la “u” a su apellido original. 

Empezó a escribir narrativa con algu- 
nos títulos de precalentamiento: La paga 
de los soldados y Mosquitos. Como alien- 
to, durante años, tendría a su lado a su 
amigo Phil Stone, que leía y opinaba so- 
bre lo que escribía y con quien compar- 
tían abundantes lecturas. Cuando escri- 
bió Banderas en el polvo empezó a en- 
contrar su voz, aunque la novela sería 
severamente “editada” y saldría acortada, 
con el nombre Sartoris, apellido clave en 
su saga posterior. 

La remota y casada Estelle se divorció 
y regresó al Sur en 1929 y Faulkner se 
casó con ella. Tuvieron una hija que.mu- 
rió poco después del parto, Alabama, y 
una segunda hija, Jill, a quien amó mu- 
cho. Compraron una mansión un tanto 
venida abajo, Rowan Oak. Para ese en- 


Empezó a beber 
desde chico, los 
restos de whisky 
que quedaban en 
el vaso de su 
abuelo. Llegó a 
fabricar su 
propia bebida en 
alambiques 
caseros. Pero 
quienes lo 
conocieron juran 
que sólo bebía 
entre libro y 
libro: nunca 
cuando estaba 
escribiendo. 


dis 


El jueves 25 se cumplie- 
ron cien años del 
nacimiento de uno de los 
más grandes narradores 
de este siglo: William 
Faulkner. Discípulo de 
Sherwood Anderson, 
creador del inmortal con- 
dado de Yoknapatawpha, 
autor de novelas memo- 
rables como El sonido y 
la furia y maestro de 
varias generaciones de 
escritores, Faulkner 
sigue siendo (cien años 
después de su nacimien- 
to y a treinta y cinco de 
su muerte) uno de los 
narradores impres- 
cindibles a la hora de 
hablar de literatura. 


tonces, desesperado por ganar dinero, 
Faulkner había escrito lo que él conside- 
raba una simple y llana novela comer- 
cial, Santuario, y otra donde volcó con 
apasionada intensidad el mundo de vio- 
lentos afectos y frustraciones que serían 
el centro de su obra: El sonido y la furia. 
Poco a poco construiría un sistema de 
vida y de creación tan intenso como 
complejo. Tenía, siempre, gastos excesi- 
vos (los criados negros, las compras de 
Estelle) que lo obligarían, sucesivamente, 
a viajar a Hollywood para trabajar como 
guionista a destajo, o enviar decenas de 
cuentos a revistas, las cuales solían re- 
chazarlos con metódica regularidad. 

Escribía a mano sobre grandes hojas 
de papel en blanco, que a veces llevaba 
enrolladas en el bolsillo, con una letra 
de apariencia prolija a distancia, pero 
bastante incomprensible cuando se trata 
ba de leerla de cerca (“mis patas de ara- 
na”, las llamaba). Empleaba con frecuen- 
cia cuentos para “canibalizarlos” en las 
novelas. El fiel Blotner trazó el origen de 
los cuentos digeridos por varias novelas 

Solía caer en una especie de “abisma 
miento” cuando se ponía a trabajar, 
aunque eso no lo sacaba de sus activi 
dades cotidianas. Creó el condado de 
Yoknapatawpha basándose en el nom 
bre de un río, y esa región coincidía en 
gran parte con la de Jefferson. Creó, 
aparte de los Sartoris, la familia de los 
Snopes, gente pobre y blanca, bastante 
siniestra y también fascinante, que apa- 
recería en varios cuentos, en El villorrio 
en La ciudad y otros textos. También 
los Compson, que aparecen por primera 
vez, inolvidables, en El sonido y la fu- 
ria. Cuando ya había escrito varias no- 
velas, trazó con prolijidad de buen car 
tógrafo el mapa del condado imagina- 
rio, y la genealogía de sus habitantes 
Como dibujante ya se había destacado 
en la universidad, ilustrando con ele- 
gancia revistas estudiantiles. 

Aunque no era nuevo, el recurso del 
espacio geográfico imaginario atraería a 
muchos autores posteriores: García Már- 
quez inventó Macondo, Onetti sacó de la 
manga a Santa María, Rulfo trazó en si- 
lencio su Comala. 

Durante un par de décadas Faulkner 


fue una figura de peso aplastante sobre 
la gente que escribía en cualquier parte 
del mundo, junto con Virginia Woolf, 
con Joyce, con Hemingway. Se impuso 
ante todo en París,como correspondía, 
fascinando a Sartre y a Camus. Lo que 
atraía en él era una especie de “amansa- 
miento” y “carnalización” de la herencia 
joyceana. A diferencia del hermético ob- 
jeto cultural y novelístico que eran los li- 
bros del maestro, los de Faulkner parecí- 
an respirar con la inmediatez de la exis- 
tencia, como en dos de sus grandes 
fuentes propias: la Biblia y Shakespeare. 
En Faulkner, la tragedia y el áspero hu- 
mor del espíritu humano pasaban a tra- 
vés de la carne, del clima cargado, del 
barro, de la tierra pisable y respirable. 
En apenas cinco años le llegó la fama. 
Primero con el “Faulkner portátil” que 


seleccionó en 1945 el crítico Malcolm 


Decía que era 
“sólo un 
campesino” y fue 
capaz de inte- 
rrumpir una de 
sus conferencias 
para “ir a desatar 
la vaca”. Sostenía 
que vivir en un 
prostíbulo era lo 
mejor para un 
escritor: evitaba 
todo problema 
con las autori- 
dades, había 
actividad hasta 
tarde, buena com- 
pañía y bebida. 


Cowley, y que le permitió llegar al gran 
público. Después con el Nobel, que le 
calmaba la ansiedad económica y de re 
conocimiento, pero también lo irritaba 
Se lo dieron a Sinclair Lewis y a la Perra 
Vieja China de Pearl S. Buck, y se olvida 
ron de Theodore Dreiser y de Sherwood 
Anderson”, comentó 

En el Río de la Plata, el hosco Juan 
Carlos Onetti heredó no sólo parte del 
clima expresivo (en £l astillero, por ejem- 
plo), sino también el legado de absoluta 
negativa a dejarse penetrar por lo que 
ambos consideraban las idioteces de la 
crítica, los medios y hasta el público cul 
to. Onetti le rindió tributo cuando murió, 
en un célebre “Réquiem por Faulkner 

El santafesino Juan José Saer, que 
construyó un territorio tan mítico (1un- 
que de nombres reales) como el de 
Faulkner con una zona precisa de su 
provincia, lo leyó por primera vez en 
1955. En un reportaje de Gabriel Saad 
recordó: “Después del almuerzo, subí a 
mi habitación, era un sábado, lloviznaba, 
y me senté a leer Mientras agonizo, > 
Cuando levanté la vista, era de noche y 
mi vida había cambiado” 

El crítico y novelista Ricardo Piglia fue 
siempre un lector apasionado y minucio 
so de la literatura norteamericana. En un 
reciente reportaje de la “faulkneróloga” 
Beatriz Vegh le otorga un sitial semejan- 
te al de Saer: “Empecé de un modo ex- 
traño, porque lo primero que leí fue La 
mansión, que acababa de publicarse en 
esos días, año 1959. Me acuerdo que la 
edición de Random House estaba en una 
librería de Mar del Plata (). Todavía hoy 
tengo la imagen nítida del libro y del 
efecto que me produjo cuando empecé a 
leerlo. Tal vez no es de lo mejor de 
Faulkner pero es un libro que me gusta 
mucho. Enseguida empecé a leer todo lo 
que pude conseguir y lo leí durante 
años. Creo que lo que más me impresio 
na de Faulkner es la autonomía del que 
narra: importa más la voz del narrador 
que la historia propiamente dicha. A me 
nudo el narrador alucina, divaga, se va 
por las ramas, se olvida lo que estaba 
narrando y vuelve a empezar 

Buscar hoy libros de Faulkner en el 
mercado librero porteño (de nuevo y de 
viejo) es interesante. Hay ediciones de 
cualquier fecha, dependiendo del título 
Escasea en las librerías de viejo. En edi 
ciones relativamente nuevas, se puede 
conseguir el “Faulkner básico” en edicio 
nes prologadas y anotadas de Cátedra: El 
sonido y la furia, Mientras agonizo y 
¡Desc ende, Moisés! El valor icónico de 
Borges logró que se reeditara varias ve 
ces su traducción de Las palmeras salva 
jes, un libro “lateral” de Faulkner, que 
mezcla dos historias distintas y estupen 
das: el proceso de deterioro feroz de una 
pareja y la relación caótica entre un pe 
nado y una dama perdida en los panta 
nos. Para completar el núcleo central, es 
tá Absalom, Absalom en Alianza Bolsillo 

En todos esos casos se entra en con 
tacto con un mundo que tiene el peso 
de la realidad, un mundo imperioso y 
laberíntic o inventado por un hombre 
más bien bajo, pero tenaz, incansable 
que escribió y vivió a fondo hasta caer 
se de un caballo el 17 de junio de 
1962, para morir poco después, el 7 de 


julio del mismo año.A 


“Piezas en fuga”, de Anne Michaels 


La primera novela de Anne Michaels intenta algo difí- 
cil: dar testimonio poético, intenso de las masacres 

perpetradas por los nazis en la Segunda Guerra y sus 
terribles efectos posteriores. Con una estructura que 
recuerda a “El libro de la risa y el olvido” de Kundera, 
y un tono que la emparenta con Michael Ondaatje, su 
reciente publicación fue recibida con grandes elogios 
por autores de la categoría de John Berger, quien la 


En 


Entre otras mu 
chas cosas, una novela —o un líbro— es 
uná máquina de procesar información 
Desde aquel espejo que “se paseaba 
por el camino” según la definición de 
los narradores del siglo XIX hasta pro- 
cesadoras tan complejas como el Ulises 
joyceano o La vida instrucciones de uso 
de Perec (que anuncia desde el título 
su aspiración entre irónica y megaló- 
mana), las posibilidades de la novela 
han sido tensionadas una y otra vez 
Con la llegada del fin de siglo y mile- 
nio la cantidad cada vez más abruma 
dora de información, y su velocidad, 
tienden a cruzarse en un punto cero de 
crecimiento absoluto, desbordado. Las 
novelas “de información”, o con mu- 
chos datos, invaden incluso el territorio 
de los best sellers, como El péndulo de 
Foucault de Umberto Eco 

Anne Mi- 


chaels, una canadiense de casi 40 anos, 


Dentro de ese panorama, 
anuncia desde el título su estrategia 
Piezas en fuga. Lo que está en el nú 
cleo de su máquina de procesar infor- 
mación es absoluto, impenetrable, durí 
simo: las masacres de inocentes por 
parte de los nazis en la Segunda: Guerra 
Mundial. No fueron, ni mucho menos, 
las únicas de este siglo. Baste citar a Pol 
Pot, a Videla, 


ria racional armada pol los nazis para 


a Stalin. Pero la maquina- 


emprender esas masacres, la mística 
que convirtió a un grupo racial en semi 
dioses que no tenían que dar cuenta de 
nada, y al resto en víctimas convertidas 
en números, pura materia “procesable”, 
y los millares de pruebas acumuladas 
(desde los propios campos hasta los 
testimonios de sobrevivientes) han ge- 
nerado mucha más literatura “buena y 
mediocre= que otras masacres. 
En el caso de Anne Michaels el tema 
en sí no ocupa, porcentualmente ha- 
blando, un sitio central de su relato. Pe- 
ro incluso en las numerosas páginas en 
que no se lo menciona, pulsa como una 
sombra la experiencia de sus persona- 
es. Dividida en dos partes, la novela 
enfoca primero el mundo a través de Ja 
kob Beer, un muchacho polaco sobrevi 
viente del Holocausto, cuya familia en- 
tera es eliminada. Jakob es rescatado 

Or Athos Roussos, un científico que 
encara su oficio múltiple como un hom 
re del Renacimiento. Los dos terminan 
viviendo en Canadá, donde conocen a 
3en, un profesor cuyos padres han lle 
gado a la limpia y amplia Canadá desde 
a misma Europa sacudida por la muerte 
masiva de donde vienen Athos y Jakob 


En cada uno de los personajes centra 


es existe un núcleo irresuelto de dolor y 


de muerte. Cada uno, a su vez, consigue 
reconciliarse de algún modo con ese va 
cio, para poder seguir viviendo 

En ese minimo resumen la novela de 
Anne Michaels puede sonar a un relato 
de personajes, cosa que, justamente, 20 
es. Ocurre que los libros anteriores de la 
autora son de poesía, y que esa expe 
rnencia se nota en la novela. Su estil 
opera mediante frases cortas, fuertes 


muchas veces con la redondez 


y el ca 
rácter terminante de un aforismo: “El 
tiempo es un guía ciego”, dice el « 


mienzo del libro. “El pasado sombrío tic 
1 la forma de todas las cosas que nunca 


ocurrieron”, dice más adelante 


2 [HADAR] 


consideró “un mundo en sí mismo”. 


Esa textura lírica, que sacude al lec- 
tor, viene entremezclada con otra en la 
cual se elabora mucho “conocimiento” 
en el sentido tradicional. El griego At- 
hos, por ejemplo, sabe cientos de deta- 
lles sobre las civilizaciones antiguas, los 
barcos, las comidas, las construcciones 
de viviendas, las exploraciones al Polo 
Norte y un amplísimo etcétera. Todos 
esos datos no son mencionados al pa- 
sar, sino que funcionan en el libro a 
modo de largos inventarios. Lo mismo 
ocurre con el conocimiento preciso que 
tiene Ben de su especialidad: la meteo- 
rología. Con un detalle particular: la re- 
laciona con ejércitos y armamentos, 
porque está escribiendo un libro sobre 
el cruce de guerra y clima a través de 
los siglos 

En un tercer plano figuran los trozos 
dedicados a presentar, en un tono entre 
poético y ensayístico, el horror del Ho- 
locausto. También allí el texto alcanza 
momentos poderosos, donde la afirma- 
ción ética se vuelve fuerte, porque se 
apoya en la experiencia de seres indivi- 
duales (los personajes) para presentar 
sencillamente, sin alegatos extensos, la 
imposibilidad del perdón, por ejemplo 
No en vano se ha citado El paciente in 
glés, la exitosa (y mucho mejor que la 
película) novela de Michael Ondaatje 
en relación con Piezas en fuga. Las dos 


na de 


comparten su forr trenzar una red 
de idas por los sacudones 
históricos del siglo. En este large: 


Mich 


maestra esas partes 


bién exitoso relato 


nmpone con man 


distintas, pe os fragmentos se le fu 
de siado. La falta de estructura 
en el sentido inmediato, anecdótico 
hace que « ej S 
do que « « s q sus f ( 
Bella her 1 de Jakol 
esta 11 1 t ( 
mi ble, pero ni eg sulica 


del hermano. De algún modo pasa lo 
mismo con las demás mujeres (Michae 
la, la esposa de Jakob; Naomí, la espo 
sa de Ben; incluso Petra, la yanqui “ma 
la” y breve amante de Ben) en esta no 
vela de una mujer. 

El texto podría convertirse, en vez de 
, como El libro 


una novela, en un “libro” 


de la risa y el olvido de Kundera, Pero se 


limita a presentar bloques distintos de 
experiencia e historia (los más abundan 
tes en información), mezclados con el 
desarrollo biográfico-geográfico de los 
personajes, y con el subtono ominoso y 
permanente de la masacre nazi, de esa 
prolongada, eterna (para las víctimas) 
fiesta de la muerte, donde los verdugos 
reían o se mantenían indiferentes mien 
tras ejecutaban atrocidades supuesta 
mente “inhumanas”. Hay casos, como la 
prodigiosa descripción de los tornados 
en que el trozo funciona por sí solo, jus 
tamente como un gran poema o imagen 
que reduce a papel pintado toda la ferre 
tería de Spielberg en Twister. 

En todos esos cruces, idas y venidas 
se tocan muchas cosas, casi demasía 
das. Si en sus fragmentos más logrados 
que 


nar la cuerda terrible del dolor, en 


abundan) Piezas en fuga hace so 


OUTOs ri 
máquinas de vender 
badas (el Holocausto 

el Amor, er Mundo). Ca 


temas aparece, por su 


graveda S n mayúscula. Porque 
una e las pocas sas tonales que fal 
t $ | r, ta torio de lo 
0) ene por qué se 
S en sentido « jue 
E ¡bundante med ) 
! Kafk Borges ensa má 
e I ' 
s ] 1 
- bles. | 
P A 


ensadamente temáticas O 
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Ficción ze 


Félix Luna 
(Atlántida, $22) 


2 El sastre de Panamá, 


John Le Carré 
(Emecé, $20) 


3 El Anatomista, 


Federico Andahazi 
(flanata, a 7) 


4 cua El muerte, 


Patricia Cornwell 
(Atlántida, $16, 30) 


5 La mujer de Strasser, 


Hector Tizón 
(Perfil Libros, $16) 


John Grisham 
(Ediciones B, $19) 


7 Los cuadernos de don Rigoberto, 


Mario Vargas Llosa 
(Alfaguara, $18) 


8 Cuentos de fútbol, 


Roberto Fontanarrosa 
(Aguilar, $15): 


9 La alexa ardida de Rd bno 
Monteiro, 


Antonio Tabucchi 
(anagrama; vio 59) 
10 Pálida como la luna, 
Mary Higgins Clark 

(Plaza 8 Janés, $19,90) 


No ficción 


4 La mafia del oro, 


Marcelo Zlotogwiazda 
(Planeta, $19) 


2 El amor inteligente, 


Enrique Rojas 
(Planeta, $17) 


3 El horror económico, 


Viviane Forrester 
(Fonda de Cultura Económica, $15) 


4 Noche tras noche, 


Viviana Gorbato 
(Atlántida, $16,90) 


5 El peso de la verdad, 


Domingo Cavallo 
(plane a $10), 

6 e dl ¡den tiempo de 
reinvenciones, 

Peter Drucker e Isao Nakauchi 
(Sudamericana, $18) 


7 Orar. Su pensamiento espiritual, 


La Madre Teresa 
(Planeta; $15) 


8 Grandes entrevistas de la historia, 


Christopher Silvester 
(Aguilar, $39) 


9 Cuyano alborotador, vida AN Do- 
mingo F. Sarmiento, 

Jorge García Hamilton 

(Sudamericana, $18) 

10 La Bonaerense, 

Carlos Dutil y Ricardo Ragendorter 
(Planeta, $18) 


Librerías consultadas: Angel Martínez, 
Ateneo, Del Turista, Fausto, Gandhi, Her- 
nández, Interlibros, La compañía de los Li- 
bros, Librerio, Norte, Prometeo, Santa Fe, 
Tomás Pardo, Yenny; Boutique del Libro 
(Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); 
Fray Mocho (Mar del Plata); Rayuela, Ru- 
bén Libros (Córdoba); Ameghino, Homo Sa- 
piens, Lett, La Nueve de Julio, Ross, Técni- 
ca (Rosario); Feria del Libro (Tucumán). 
Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados 


COMAS /uan Filloy traducido al holandés 


TACA NXBATITTS Mauricio era un ge- 


nio del ajedrez y un respetable padre de 
familia que llevaba treinta intac hables 
años como profesor en la universidad 
Pero un buen día, algo sucedió en su ca- 
beza que desencadenó una lenta pero 
segura desintegración mental. Los prime- 
ros síntomas fueron una sucesión de pe- 
queños tics y absurdas citas de Montaig- 
ne que empezaba a mezclar en sus con- 
versaciones. Finalmente, Mauricio termi- 
nó por quedarse el día entero sentado 
frente al televisor para capturar el oculto 
mensaje del universo 

Esta es la historia de Mauricio, perte- 
nece a Lo imborrable, de Juan José Saer. 
Lo leí recientemente, y debo admitir que 
se trata de un libro muy extraño. Una 
mezcla de suave sátira y abrumadora se- 
riedad, algo entre divertido y pesado al 
mismo tiempo. Pero ahora que tengo Op 
Oloop, de Juan Filloy, ante mis ojos pude 
comprender de dónde le había llegado a 
Saer la inspiración. Op Oloop es una ex- 
traña novela escrita en 1934 por un total 
desconocido del interior de la Argentina 
que, sin embargo, tuvo una importante 
influencia en algunos escritores, como 
en este caso Juan José Saer. 

El personaje Op Oloop es una figura es- 
tática que cumple con su profesión y todo 
lo tiene planificado. Es un convencido po- 
sitivista que espera que los datos recogi- 
dos en su transitar por el mundo coinci- 
dan con un orden totalmente racional. 

En su propia vida diaria, la existencia 
de Oloop es una perfecta máquina huma- 
na, un pre ducto único de método y per 
severancia. Siguiendo el ejemplo de Kant, 
somete su cuerpo a estrictas y forzadas 
reglas. Pero una hermosa mañana de do- 
mingo se siente tocado por un repentino 
estremecimiento. El consumado positivista 
que era sintió, súbitamente, una inédita 
emoción imposible de ser calculada. 

La historia comienza con un breve es- 
crito de Oloop, ya que él se dedica regu- 
larmente, todas las semanas, durante las 
mananas de los domingos desde las 7 
hasta las 10, a su correspondencia, con 
una puntualidad alarmante: si mira el re- 
loj y se pasa el tiempo adjudicado a la 
tarea deja incluso de escribir la direc 
ción en el último sobre porque es el mo- 
mento de examinar el trabajo. Las reglas 
son las reglas: “Es imposible traicionarse 
a sí mismo”. No enviará la correspon 
dencia hasta que la última palabra no 
sea controlada de nuevo, ya que en una 
ocasión olvidó enviar una invitación a 
un banquete a su amigo Piet van Saal, y 
ese descuido le provocó una irritación 
tan grande que salió a la calle para hacer 
una cantidad de locuras 

La ritual visita que Oloop realizaba a 
la casa de baños terminó en una insólita 
pelea. Para volver a su casa le hizo dar 
al chofer del taxi inútiles vueltas por to 
da la ciudad, y cuando éste le quiso dar 
el vuelto del elevado costo del y age, sin 
motivo alguno, le contestó: “¡Piérdaselo 


en el culo! 
El, que quería ser el arquitecto heroico 


“Traducida en Holanda, mi novela Op Oloop ha resultado un éxito editori- 
al extraordinario. El impresor de Amsterdam acaba de enviarme seis 
notas críticas que sostienen que Op Oloop es una obra maestra caída del 
cielo. La joda está en que aquí pocos entienden el neerlandés...” Estas 
palabras son de Juan Filloy, el escritor cordobés nacido en 1894 y autor 
de Op Oloop, aparecida en 1934 y reeditada en estos días por Losada. 
Esta nota de Peter Venmans apareció en el diario belga De Morgen. A 
diferencia de la edición holandesa, la argentina cuenta con un prólogo 
de Antonio Oviedo y una noticia biográfica de Bernardo Verbitsky. 


nante y desigual novela: Op Oloop, de 


Juan Filloy, es una obra maestra. Escri- 


bo esto último sin una sombra de cavi- 
lación. ¿Cómo se puede reconocer una 
obra maestra? El estilo de Filloy es pre- 
cioso, pedante, de una ironía superior, 


llena de palabras alambicadas, barbaris- 
mos y neologismos, hallazgos literarios 
que parecían imposibles. He leído el li- 
bro tres veces de un tirón, muy cuida- 
dosamente, y una vez finalizada esta re- 
seña es muy probable que vuelva a le- 
erlo por cuarta vez. Con mi admiración 
por esta obra se me hace difícil llegar a 
una conclusión. No sé de dónde le llega 
al autor su inspiración. Se podría pensar 
en cierta influencia de la novela Ferdy 
durke de Witold Gombrowicz. Pero en 
1934 Gombrowicz aún no vivía en Ar- 
gentina, y además Ferdydurke fue pu- 
blicada tres anos más tarde. De cual- 
quier manera, Op Oloop y Ferdydurke 
son novelas que ocurren al mismo tiem- 
po y están a la vanguardia de la literatu- 
ra de la época: transitan, para decirlo de 
algún modo, el mismo camino. 

Ni Gombrowicez ni Filloy son escritores 
realistas. Ambos comparten el duelo filo- 
sófico entre el ensayo por un lado, y el 
drama por el otro. El contenido del due- 
lo trata de acercarse a una precisa consi- 
deración del mundo donde las armas 
son literarias. Filloy no escribe directa- 
mente sobre el positivismo, pero nos 
conduce a él de cuerpo entero. Una idea 
abstracta encarnó en un actor, en un 
cuerpo que se vuelve vulnerable, dispu 
table, controvertido 

Filloy, al igual que Gombrowicz, es el 
director de una representación circense 
de acróbatas y payasos. Los artistas nos 
entregan sus bromas y piruetas de un 
modo visceral. Nos conmueven con un 
lirismo que no desdena el horror y el 
humor filosófico, y lo hacen de una ma 
nera indirecta, equivoca 

Op Oloop es una Ópera bufa, una pa 
rodia del “symposium doctum”. Un 
ejemplo casi mítico son las magníficas 


En un país en llamas, 
vivieron 

su historia de amor 
como un acto de fe, 


papagallo, sobre fotometría, paramnesia 


aerofagia y el corolario profiláctico. Un 
festín gastrosófico de palabras 

Es un suceso memorable que la obra 
maestra de Filloy, después de sesenta 
anos de una sombría existencia en la Ar 
gentina, aparezca ahora por primera vez 
en Holanda. Es una de las primeras tra 
ducciones que se hicieron de su obra. Es 
ta edición incluye un prefacio del entu 
siasta Mempo Giardinelli, en el cual seña 
la el extraordinario interés e importancia 
de Op Oloop para la literatura argentina 
Giardinelli describe allí algunas extrañas 
cualidades del escritor Filloy. Una rareza 
es, por ejemplo, que todos los títulos de 
sus obras constan de siete letras (Op Olo 
op, Karcino, La Purga, Vil y vil, Yo, yo y 
yo, entre Otras) sin que exista ninguna ra 
zÓn aparente. También es curioso que ca 
si todos sus libros tienen que ver con mo 
tivos finlandeses, si bien es probable que 
el autor nunca haya estado allí. La misma 
vida de Filloy es muy particular. El otro 
día cumplió cien años (actualmente Filloy 
está muy bien en Córdoba y cumple 103 
años) y le gustaría llegar al dos mil, para 
“haber vivido en tres siglos” 

Todas estas atractivas consideraciones so 
licitan nuestro interés a la lectura. Pero la 
mejor razón de todas es que estamos ante 


una novela totalmente conmovedora. [Al 
Traducción: Rail Rossetti 


FESTIVAL DE VENECIA 


PREMIO ESPECIAL 


DEL DIRECTOR DE "TIERRA Y LIBERTAD" 


LA CANCIÓN DE 


p páginas sobre un banquete que Oloop 
: - na ser el ; > - ofrece a su milésima prostituta. También 
de su propia vida, la vio derrumbarse en en esta situación él es completamente 
mil pedazos. La valerosa visión de su pro sistemático: allí los siete amigos de Olo 
pia quimera y la estructura de su existen op —entre los cuales se encuentra un 


cia, ambas terminan por hundirse al mis científico, un formal capitán de submari 

mo tiempo. El proceso de desintegración nos y un estudiante « = e 1rio— discuten UNUFILM DE KEN LOACH (CARLA S 

duró diecinueve horas. Entonces, Ol OP sobre los beneficios de la técnica mo A A A A pl 

hace su testamento y un par de cartas de derna y la esencia de los burdeles, sobre UA ECERT IA EÓ [IDER] 

despedida y camina hacia la ventana: “El el ajo y la cocina francesa, sobre sexo 

salto fue exacto, matemático esprit de géometrie y esprit de finesse, s JUEVES SENSACIONAL 330:43;L0) 
Saer hizo en Lo imborrable una fasci bre la diferencia entre el psistactus y el 
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Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


